Au cours de ma dix-huitième année, je fus pris d’un accès aigu de rêves. Les efforts que je fis alors pour narrer ces épisodes de ma vie nocturne donnèrent des résultats décevants. Je m’acharnai. Ainsi ai-je pris peu à peu et par mégarde l’habitude d’écrire afin de maintenir ouverte la porte entre le rêve et la veille. Rien d’autre ne m’intéresse dans cette pratique.