
–1 | les surfeurs

« Je suis informaticien avec un solide bagage en mathématiques. 
J’ai coécrit le programme de notre système de transactions à 
haute fréquence – on le surnomme “la Machine”. J’arrive au 
bureau vers 7 heures du matin, bien avant l’ouverture de la 
Bourse. Mes collègues et moi devons vérifier et revérifier tous les 
ordinateurs avant le début des transactions. Leur volume quoti-
dien est tel qu’il est vital de s’assurer que tout a été correctement 
pris en compte au début et à la fin des transactions. Pendant la 
journée, notre équipe surveille la Machine au fil de ses achats et 
de ses ventes, à des milliers de reprises. Je prends dix minutes 
pour déjeuner, le temps de filer jusqu’au trottoir d’en face pour 
acheter un sandwich et revenir.

» Imaginez que les transactions boursières soient des vagues. 
Notre compagnie est un surfeur qui recherche une vague, la 
chevauche l’espace d’un instant, et la quitte avant qu’elle ne se 
brise. Nos ordinateurs achètent et vendent quotidiennement des 
dizaines de milliers d’actions, et ne les conservent que pour un 
laps de temps infime, parfois inférieur à une minute. Aucun être 
humain, isolé ou en groupe, n’est capable d’assurer le volume 
de transactions qu’effectuent les ordinateurs sur les places bour-
sières internationales à l’heure actuelle. Ce n’est pas une tâche 
qu’on a retirée aux humains pour la confier à des ordinateurs 
– c’est quelque chose d’absolument inédit.

5

Le prix Nobel, c’est une bouée de sauvetage lancée 
à un nageur qui a déjà atteint la rive.

George Bernard Shaw
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compagnie. C’est une question de schémas de transactions  
historiques que nous exploitons pour nous projeter dans le futur.

» On est parfois témoin de phénomènes étranges. L’un d’entre 
eux a été baptisé le “cygne noir”. C’était un événement complète-
ment nouveau, imprévu et inédit qu’on n’aurait jamais pu antici-
per – puisqu’il n’était jamais survenu auparavant, il n’était donc 
jamais apparu dans les schémas historiques. Un autre aspect 
curieux, c’est qu’il y a de plus en plus de sociétés semblables à la 
nôtre, ce qui fait que, lorsque nous analysons les mouvements du 
marché, nous devons prendre en compte les activités de ces com-
pagnies et les inclure dans notre modèle. Et pendant ce temps, 
les autres compagnies font la même chose, et l’on se retrouve 
dans un cas de figure de type “ils savent que nous savons qu’ils 
savent…”.

» J’ai toujours aimé les mathématiques, leur précision, leur 
beauté. Soit le résultat est juste, soit il est faux. Il est donc assez 
étonnant que je me retrouve à travailler dans un domaine mathé-
matique où il n’est question que de corrélations et d’approxima-
tions. L’exactitude n’a pas sa place ici. »

Rares sont les témoignages, aussi intenses, venant d’êtres 
humains condamnés à la plus basse humilité lorsqu’ils se 
retrouvent face à des écrans géants où défilent des milliards de 
dollars. De la même manière que les pilotes de drone contrôlent 
de loin des machines de guerre, les informaticiens observent à 
distance le théâtre des opérations algorithmiques que sont deve-
nus les marchés, où des hordes de surfeurs plus ou moins agres-
sifs tentent toutes de trouver la vague la plus parfaite.

Dans un autre entretien, un Français ayant travaillé dans la 
salle de marché d’une banque raconte avoir vu un jour un de 
ses collègues se jeter précipitamment sur le câble d’alimenta-
tion de son ordinateur, probablement en raison de ce que l’on 
appelle un fat finger, une erreur de frappe qui peut s’avérer fatale 
lorsqu’un ordre d’achat de 100 titres devient subitement un 
ordre d’achat de 1 000 titres, ou lorsqu’un ordre passé pour une 
valeur de 10 000 dollars se transforme en un ordre d’une valeur 
de 100 000 dollars. Toutefois, débrancher une machine est un 
geste à la fois merveilleux et désespéré, typique de l’irrationa-
lité humaine, puisque le délai de transmission de l’information 
entre les neurones de l’informaticien et ses muscles est beau-
coup trop long par rapport au délai de transmission de l’ordre 
erroné. Avant même que les muscles ne puissent réagir à une 
impulsion neuronale, le temps de latence des transmissions 

» Nous veillons constamment à ce qu’il n’y ait ni bug, ni inter-
férence, ni signe d’activités erronées. Si la Machine se déréglait 
pendant ne serait-ce qu’une seconde, le nombre de transactions 
qu’elle effectuerait pendant ce laps de temps resterait considé-
rable. Il faut donc la surveiller le plus attentivement possible, 
c’est capital. On reconnaît un bon programme à ses perfor-
mances pendant les opérations habituelles, mais aussi à ses réac-
tions face à des situations imprévues. Il faut toujours s’assurer 
qu’il y a plusieurs dispositifs de sécurité intégrés à la Machine.

» La tension monte légèrement quand on approche 16 h 30, 
l’heure de la fermeture du marché. Si l’on veut corriger des 
erreurs après cela, il faut attendre la réouverture, ce qui peut coû-
ter cher. Le vrai stress survient quand la machine a une réaction 
inhabituelle et que l’on ignore s’il s’agit d’un bug interne ou si ça 
provient du marché. Pour des programmeurs comme moi, il est 
essentiel de faire preuve d’humilité. Il faut toujours se dire qu’on 
est potentiellement responsable de l’erreur. Si vous êtes arro-
gant et que vous rejetez la faute sur un bug ou sur des facteurs 
externes, il y a de fortes chances que vous ne remarquiez pas vos 
propres erreurs. 

» Comment réussir dans les transactions à haute fréquence ? 
On peut recourir à la force brute. Plus votre ordinateur est rapide, 
plus votre programme sera réactif. On parle ici de millisecondes, 
donc même la vitesse de la lumière est importante. Une autre 
ligne de force tient à la qualité du programme en lui-même. 
Une partie de mon travail consiste à tenter de l’améliorer en  
permanence, de le faire travailler plus vite, plus efficacement. 

» Améliorer la logique du programme peut rapporter très 
gros. Vous pouvez utiliser un ordinateur plus puissant et accé-
lérer le code à 100 %, mais l’ordinateur aurait été plus rapide 
si vous n’aviez pas eu d’abord à entrer cette ligne de code 
supplémentaire.

» Et puis il y a l’algorithme en tant que tel, la boîte noire qui 
décide des achats et des ventes et du moment auquel les effec-
tuer. Ici, le terme clé est “corrélation”. Nous puisons toutes nos 
données dans un ensemble d’actions réduit et nous traquons les 
corrélations. Par exemple, quand Vodafone grimpe, Deutsche 
Telekom fera probablement de même, parce qu’ils font partie de 
la même branche. Notre modèle a des centaines de variables, et 
nous recherchons quotidiennement de nouveaux schémas.

» Tout cela est extrêmement complexe et n’a rien à voir 
avec l’analyse de la valeur ou de la puissance de telle ou telle 
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et ce sont les pires krachs que nous ayons eus jusqu’ici”. Ma foi », 
ajoute-t-il avec un argument imparable, « regardez simplement 
les deux plus grands krachs de l’histoire, celui de 1929 à Wall 
Street et la crise des subprimes en 2007 : aucun des deux n’a été 
engendré, ni aggravé, par les ordinateurs. […] Le capitalisme est 
la survie du plus fort, et parfois ce n’est pas beau. »

L’année 2013 dura 31 557 600 000 millisecondes, mais il se passa 
tellement de choses durant chacune de ces millisecondes que 
retracer l’activité des marchés financiers à la milliseconde près, 
et ce pour une année entière, serait totalement vain, et surtout 
rigoureusement impossible : même avec des supercalculateurs 
à 33,86 pétaflops de puissance de calcul (la puissance maxi-
male d’un ordinateur en 2014), il faudrait plusieurs mois, voire 
davantage, pour retracer les mouvements de tous les surfeurs du 
monde, sachant que beaucoup de choses peuvent être dissimu-
lées dans une seule petite milliseconde.

Aucune île artificielle ne pointa à l’horizon des océans en 2013 
– les marchés ont toujours leurs pied-à-terre dans des centres de 
traitement de données anonymes, localisés en banlieue de New 
York, de Chicago ou de Londres.

Aucun câble transatlantique reliant la City à Wall Street n’a été 
mis en service en 2013. L’inauguration de Project Express, le nou-
veau câble en fibre optique à 300 millions de dollars de la division 
Global Financial Network d’Hibernia, qui devait permettre aux 
traders en silicium de gagner 5 millisecondes et quelques micro-
secondes, annoncé pour le premier semestre 2013, a été reportée 
aux calendes grecques pour des raisons technico-géopolitiques : 
pour élaborer le câble, Hibernia avait choisi un sous-traitant 
chinois du nom d’Huawei. Or Huawei était sous les radars des 
autorités américaines, qui soupçonnaient la compagnie, diri-
gée par des politiciens et des militaires chinois haut placés, 
d’avoir quelque appétit pour le cyberespionnage. Les relations 
financières sino-américaines n’étant pas des plus simples, et un 
ingénieur américain d’origine chinoise ayant été condamné en 
septembre 2012 pour avoir volé plus de 10 000 fichiers de codes de 
la plateforme électronique du Chicago Mercantile Exchange afin 
de les exporter en Chine, les autorités américaines redoutèrent 
que l’Empire du milieu puisse, d’une manière ou d’une autre, 
être informé de ce que transportaient les fibres optiques – les 
données des transactions financières. Elles décidèrent donc que 
toute compagnie américaine travaillant avec Huawei n’obtien-
drait plus aucun marché sur le sol américain, ce qui poussa bien 

entre les marchés fait que l’ordre fautif aura largement eu le 
temps de traverser l’Atlantique pour atterrir par exemple dans 
mon ancien bureau de Mahwah, dans le New Jersey. Errare huma-
num est, perseverare diabolicum.

Ces témoignages sont régulièrement recueillis par un jour-
naliste hollandais en poste à Londres, Joris Luyendijk, qui les 
publie sur un blog du Guardian intitulé « Voices of Finance » où 
l’on peut régulièrement lire des entretiens avec ces voix sans 
visage venues de la City. Le témoignage évoquant les surfeurs 
algorithmiques suscita évidemment quelques commentaires peu 
amènes (« Déprimant. Une personne possédant de tels talents 
devrait faire quelque chose d’utile », ce à quoi un autre internaute 
répondit : « L’économie globale est quelque chose »), et même si 
les virulentes réactions frôlant l’insulte personnelle furent cen-
surées, ces commentaires poussèrent le journaliste à recontacter 
son informateur pour lui demander de réagir à cette vague de 
mécontentement.

L’informaticien révéla que s’il n’avait évidemment pas pu par-
ler de cette interview à ses collègues – les témoignages recueillis 
par « Voices of Finance » sont anonymes –, il avait néanmoins 
envoyé l’adresse du blog à ses parents et à quelques proches, les-
quels lui répondirent deux choses : l’une plutôt positive : « On se 
fait enfin une idée de ton travail » – l’informateur travaille pour 
un fonds d’investissement alternatif –, et l’autre franchement 
négative : « Tout le monde te déteste. »

« Écoutez, je n’ai pas honte de ce que je fais », répondit-il, ajou-
tant que « si d’autres ont pu choisir de consacrer leurs talents à 
l’amélioration du système de santé anglais, je suis content pour 
eux. Fort heureusement, nous vivons dans un pays où chacun 
peut faire de tels choix ». Sur le fait de « ne rien apporter à la socié-
té », l’informaticien rétorqua : « Est-ce qu’un vendeur de voitures 
d’occasion contribue à la société ? Après tout, il n’améliore en 
rien la voiture, il ne fait que gagner de l’argent, qui correspond à 
la différence entre ce que les acheteurs et les vendeurs sont prêts 
à accepter. »

« Les gens peuvent dire “tout est la faute des banques” ou 
“tout est la faute des ordinateurs” », poursuit-il. « Je ne suis pas 
d’accord avec ces deux affirmations. Je pense que les krachs font 
simplement parties du système. C’est la raison pour laquelle 
vous entendez toujours “c’est le pire krach depuis…”. Certains 
disent : “D’accord, le capitalisme s’accompagne de krachs, mais 
les technologies informatiques provoquent la plupart d’entre eux, 
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mythique mais discret fondateur d’Island, avait quitté la com-
pagnie en 2004, à peu près au même moment que l’ancien ban-
dit du soes, Sheldon Maschler, qui de son côté s’était retiré 
dans une maison de maître en Floride, avec ses millions de 
dollars investis entre autres dans l’industrie du cigare et des 
voiturettes de golf Lamborghini. Deux ans auparavant et suite à 
des manœuvres successives, Island avait finit par tomber dans 
l’escarcelle de son ennemi de toujours : le Nasdaq. La puissance 
et l’efficacité d’Island, qui précipita malgré elle la montée en 
puissance des surfeurs à haute fréquence, fut un atout indéniable 
pour le marché électronique historique – certaines lignes de code 
écrites par Levine sont encore en vie dans les tréfonds de certains 
protocoles du Nasdaq –, mais Levine ne se sentait guère à l’aise 
avec ses nouveaux employeurs. Même s’il tenta de reprogrammer 
complètement Island en Java, le fait d’être obligé de quitter les 
sous-sols du 50 Broad Street, l’adresse historique de Datek et 
d’Island, n’était pas de bon augure.

Josh Levine proposa malgré tout ses services au Nasdaq pour 
travailler à la refonte du Securities Information Processor, un 
système particulièrement sensible dont le Nasdaq avait la charge, 
mais son offre fut déclinée et l’informaticien prodige, qui fut au 
cœur de la transformation informatique des marchés américains, 
quitta définitivement le monde de la finance, si discrètement que 
certains de ses collègues ne s’aperçurent que très tardivement de 
sa disparition.

« Je ne veux pas être quelqu’un de célèbre et je ferai tout ce 
qui est en mon pouvoir pour l’éviter », écrivit Levine à un journa-
liste, en précisant qu’il n’accepterait pas que l’on reproduise une 
quelconque photographie de sa personne. Levine semble avoir 
visiblement changé d’avis après neuf ans de silence, puisqu’il 
a inauguré le 1er janvier 2013 un nouveau blog, où quelques 
photographies de son mariage finissent par le dévoiler. Par un 
pur hasard, une semaine après la mise en ligne de ce nouveau 
blog, D. MacKenzie et J. Pablo Pardo-Guerra, deux chercheurs de 
l’université d’Édimbourg et de la London School of Economics, 
publièrent le premier véritable article académique sur Island : 
« Insurgent capitalism : Island, bricolage and the re-making 
of finance ». Dix-sept ans après la naissance d’Island, le rôle 
du bidouillage libertarien fut enfin mis en avant par les cher-
cheurs en finance – lors d’un colloque à New York en août 2013, 
MacKenzie exhiba une ancienne photographie montrant le jeune 
Levine assis sur son siège dans les sous-sols d’Island, le corps 

évidemment Hibernia à changer de fournisseur fissa, au grand 
bonheur d’Emerald Networks, un concurrent dont aucun sous-
traitant n’était chinois et qui annonça un nouveau câble tout 
aussi performant pour l’été 2014.

(Les tensions politiques et judiciaires engendrées par les mar-
chés financiers et les banques furent particulièrement mises en 
évidence en mars 2013, au Sénat américain. Lorsque le ministre 
de la Justice américain, Eric Holder, fut interrogé par un séna-
teur lors d’une audition concernant la banque hsbc – grâce à 
l’une de ses filiales mexicaines, elle avait blanchi des millions de 
dollars de cartels de la drogue, mais la justice américaine avait 
décidé de passer un accord à l’amiable plutôt que d’engager des 
poursuites –, le ministre fut obligé d’avouer, un peu gêné, que si 
ces grandes banques étaient poursuivi en justice, « cela aurait un 
impact sur l’économie nationale, voire peut-être sur l’économie 
mondiale ». Autrefois, l’expression pour désigner les banques 
était too big to fail – trop grosses pour faire faillite, mais cela fut 
invalidé en 2007 ; aujourd’hui, la nouvelle devise est too big to jail 
– trop grosses pour aller en prison. Ce que le plus haut respon-
sable de la justice signifiait à demi-mot, en bafouillant devant les 
sénateurs américains, c’était que les banques échappaient désor-
mais de facto au droit, et donc à la démocratie – mais curieuse-
ment, il y eut bien peu d’humains pour s’en émouvoir.)

Aucun krach éclair n’a eu lieu en 2013 – même si un collec-
tif de chercheurs a publié en septembre 2013 dans la célèbre 
revue Nature un article intitulé « Abrupt rise of new machine 
ecology beyond human response time », révélant que pas moins 
de 18 520 krachs ultrarapides avaient eu lieu entre 2006 et 2011 
(« ultrarapide » signifie « en moins de 650 millisecondes »). L’article 
dont le brouillon circulait sur Internet depuis plus d’un an fut 
accueilli avec scepticisme par les fins connaisseurs des pla-
teformes électroniques, objectant que ces 18 520 événements 
n’étaient pas des krachs mais simplement un épiphénomène 
général lié à la nouvelle microstructure des marchés : il faut 
désormais s’habituer à ces « cygnes noirs » qui surgissent ici et là 
en quelques millisecondes, avant de disparaître tout aussi rapi-
dement – la société Apple en fit par exemple les frais le 25 janvier 
2013, lorsque sa cotation plongea de 2% à 16 h 29, avant de revenir 
à la normale quelques secondes avant la fermeture du marché à 
16 h 30.

L’année 2013 fut toutefois un bon cru, à commencer par 
la réapparition de Joshua Levine le 1er janvier. Josh Levine, le 
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gens dépensent des millions (milliards ?) de dollars pour gagner 
des millisecondes (bientôt des microsecondes ?). C’est un foutoir 
onéreux et inutile. Vous pourriez probablement trouver un médi-
cament pour guérir le cancer en un an si vous aviez sous la main 
toutes les personnes intelligentes qui travaillent aujourd’hui sur 
ce foutoir artificiel et complètement inutile. »

Josh Levine avait vu juste : en 2013, les marchés financiers pas-
sèrent des millisecondes aux millionièmes de seconde, comme le 
détaille un article de Bloomberg du 8 mai 2013 intitulé « Morgan 
Stanley overhauls equity systems to cut microseconds », où on 
apprend que la banque – premier opérateur du Nasdaq en 2013 en 
volume échangé – a mis à jour l’intégralité de son système infor-
matique afin de réaliser des transactions à la milliseconde sur 
les treize marchés américains. En 2013, les opérateurs de marché 
américains ont dépensé collectivement 2,09 milliards de dollars 
en investissement informatique – si Morgan Stanley opère désor-
mais à la microseconde, alors il en est évidemment de même 
pour les banques concurrentes, y compris mon nouvel employeur, 
Goldman Sachs.

En 2013 toujours, le Nasdaq alla plus loin et annonça que les 
données sur les ordres transitant par ses plateformes seraient 
désormais livrées à la nanoseconde près (soit 1 000 fois moins 
qu’un millionième de seconde), nouvelle qui fut accueillie avec 
scepticisme et quelques ricanements, tout simplement parce 
qu’aucun surfeur algorithmique n’est capable de passer un ordre 
à la nanoseconde près. « C’est comme si vous aviez une Ferrari 
mais que la seule route pour l’utiliser était un chemin de terre », 
réagit un spécialiste des arcanes technologiques des marchés.

Plutôt que de faire du marketing inutile en tentant d’attirer 
les investisseurs à l’aide de nanosecondes qui n’existent pas, le 
Nasdaq devrait plutôt prendre soin de ses technologies, et notam-
ment du Securities Information Processor sur lequel Josh Levine 
avait proposé de travailler en 2004 avant de quitter Island. Peut-
être quelques anciens dirigeants du Nasdaq eurent-ils quelques 
remords et une pensée pour l’ancien programmeur le 22 août 
2013, lorsque le Nasdaq disparut littéralement des écrans géants 
pendant trois heures – un moment mémorable dans l’histoire du 
vétéran des transactions électroniques. Cette panne sensation-
nelle fut sans doute l’événement marquant de 2013, tant elle était 
symptomatique de la complexité technique et politique de l’éco-
système des marchés que les régulateurs humains n’arrivaient 
plus à maîtriser.

renversé en arrière comme s’il regardait la fameuse webcam qu’il 
avait installée, et que les gendarmes de la sec adoraient tant.

Après avoir quitté le 50 Broad Street, Levine fit l’acquisition 
d’une maison de 1 200 m2 répartis sur cinq étages dans Water 
Street, près du pont de Brooklyn, au prix de 3,75 millions de dol-
lars payés comptant, et entama une seconde vie. Curieusement, 
aucun journaliste ni chercheur académique ne semble avoir 
remarqué que Josh Levine s’occupe aujourd’hui de matériel de 
construction. Via Seaport Tools, il met gratuitement à disposition 
des milliers et des milliers d’outils achetés au fur et à mesure – 
même si certains parmi les plus imposants, entreposés dans le 
sous-sol du 245 Water Street, ont été endommagés par l’ouragan 
Sandy fin 2012. Seaport Tools offre la possibilité à quiconque 
de venir utiliser sur place cette collection d’outils, voire de les 
emprunter gratuitement dans un esprit do it yourself typique 
des jeunes années de l’ancien programmeur, lequel propose éga-
lement à quiconque d’emprunter un des livres de sa collection 
consacrée à la programmation informatique des années 1980 aux 
années 2000, comme cet ancien manuel de l’ordinateur portable 
trs-80 que Levine présente comme « le premier livre qui [lui] 
apprit comment programmer », en basic à l’époque.

Levine a également créé une maison d’édition du nom de 
Water Street Publishing, qui a publié quatre livres dont deux 
de sa propre main : Jar•gon, How Language Adapts When Words 
Matter, paru en 2011, et LawDact Style Manual, A Guide to Drafting 
Precise and Resuable Legal Documents using LawDact, paru en 
2009. LawDact, un logiciel destiné à produire automatiquement 
des documents légaux à partir de méta-langages, est un projet 
qui remonte à l’époque où Levine a quitté Island. « Je pense réel-
lement qu’il pourrait changer le monde », a-t-il affirmé. « Le phi-
losophe Ludwig Wittgenstein s’est lancé dans un problème plus 
large et plus compliqué en essayant de créer un méta-langage 
formel pour tout paramètre », lit-on dans la présentation du logi-
ciel, « et je pense que LawDact pourrait réussir là où le Tractatus 
a échoué car le domaine des documents légaux est plus limité et 
facile à structurer. »

Levine préféra relire le Tractatus logico-philosophicus plutôt 
que de prendre le tournant des transactions à haute fréquence : 
« Les machines doivent désormais rivaliser pour être les pre-
mières à trouver un certain prix », écrit Levine en 2011, « cela a 
pour conséquence d’obliger les marchés à rivaliser en temps de 
latence. À la fin vous avez la situation que nous connaissons : des 



Les prédictions sont difficiles, 
surtout quand elles concernent le futur.

Niels Bohr

–2 | retour vers le futur

Haralabos Voulgaris est grand, visage émacié et cheveux courts 
en brosse.

Haralabos Voulgaris travaille beaucoup, comme on peut le 
constater en allant consulter son compte Twitter et la photogra-
phie qui l’accompagne. On y voit Voulgaris assis dans un grand 
canapé, un MacBook Pro sur les genoux et, à sa droite, un jack 
russell du nom de Coltrane. Ce que l’on ne voit pas, en revanche, 
ce sont les quatre écrans géants Samsung qui lui font face et 
que Voulgaris scrute pendant des heures et des heures, parfois 
jusqu’à quatre-vingts heures par semaine.

Le 4 février 2013, Haralabos Voulgaris – dit « Bob » – comptait 
37 823 abonnés à son compte Twitter, et ce jour-là, à 23 heures 
et quelques millisecondes, il envoya ce message : « Personne ne 
regarde le basket-ball plus que moi. » Les écrans de télévision 
cachés diffusent en effet les matchs de la nba à longueur de 
journée, sur lesquels Bob parie à longueur de journée. Regarder 
simultanément plusieurs matchs exige une dextérité ophtalmo-
logique endurcie et une bonne mémoire, ce qui permit à Bob de 
devenir l’un des parieurs sportifs les plus importants au monde. 
Millionnaire, Bob peut sans hésitation parier des centaines de 
milliers de dollars en un seul jour. Mais les écrans ne sont désor-
mais que des accessoires : en 2014, l’important n’est pas de voir. 
Il faut modéliser, et pour cela calculer.

À 18 ans, Bob fit un voyage à Las Vegas avec son père, un émi-
gré grec arrivé aux États-Unis dans les années 1920 et rapidement 
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devenu très riche grâce à ses entreprises de restauration ; il était 
par ailleurs un parieur compulsif, ce qui le mena deux fois à la 
quasi-banqueroute. Bob n’ayant pas l’âge légal pour entrer dans 
les casinos de Vegas, il avait passé les vacances au Caesars Palace, 
à regarder des matchs de basket. Puis il commença à prendre des 
notes sur ce qu’il voyait et s’aperçut rapidement que des situa-
tions semblables se reproduisaient de manière régulière : des 
patterns. Bob s’initiera plus tard au poker, dont il deviendra un 
joueur accompli une fois qu’il pourra accéder au casino de Vegas, 
même si, d’après l’un de ses confrères, il aurait récemment perdu 
la main. 

 Si Bob a perdu la main, c’est parce qu’il se concentre désor-
mais sur le logiciel dont il avait rêvé pendant longtemps, un 
logiciel où des algorithmes analysent les données relatives 
aux matchs de la nba à l’aide de formules mathématiques 
pointues, à la recherche de patterns qui pourraient anticiper 
l’issue du match. Modéliser informatiquement les résultats des 
matchs n’était pas nouveau puisque, dans les années 1970 déjà, 
Michael Kent, un ancien ingénieur nucléaire travaillant pour le 
Pentagone, avait écrit un programme qui prédisait les résultats 
des matchs de la nfl à l’aide d’algorithmes stockés sur des cartes 
perforées – Kent cofonda ensuite le Computer Group, qui rap-
porta des millions de dollars par saison sportive grâce à des for-
mules statistiques poussées.

Bob était bien évidemment au courant des tentatives de ses 
prédécesseurs, mais son pari reposait sur les données concernant 
les matchs et l’organisation même de la nba, des données que 
la nba avait elle-même décidé de rendre publiques. Le futur rési-
dait dans les données – plus il y a de données, plus il est possible 
d’y découvrir des patterns, et donc d’affiner les paris. Il lui fallait 
simplement trouver l’expert en informatique qui pourrait lui 
fabriquer une boîte noire bourrée d’algorithmes et de modèles 
sophistiqués. En 2007, après deux ans de travail intense et après 
avoir éliminé cinq candidats potentiels, Bob trouva la perle rare : 
un génie des mathématiques qui gagnait déjà des concours 
nationaux de haut niveau avant même d’être adolescent – ce qui 
l’avait rendu célèbre –, et qui venait tout juste de quitter un tra-
vail très lucratif dans une banlieue paisible de New York, travail 
consistant à concevoir des algorithmes de transactions à haute 
fréquence pour une société dont on ne connaît pas le nom.

Pour Bob, le timing était parfait, car la concurrence n’allait 
pas tarder : un an plus tard, Cantor Fitzgerald, l’une des plus 
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vénérables banques de Wall Street, annonça qu’elle créait Cantor 
Gambling, une division spécialisée dans les paris sportifs, à l’aide 
d’un système informatique intitulé Midas conçu par un tech-
nicien de haut niveau ayant auparavant développé des modèles 
mathématiques pour calculer des taux d’intérêt liés à des pro-
duits dérivés complexes. « Ils nous ont laissés, moi et les autres, 
au Moyen Âge », se plaignit un vétéran des paris de Las Vegas, 
remplacé à ses dépens par des algorithmes comme ceux de Bob.

Lorsque Bob s’installe sur son canapé avec Coltrane à ses côtés, 
il allume son MacBook Pro et active Ewing, le logiciel conçu par 
le génie en mathématiques. Ewing indique à Bob les paris les 
plus profitables en fonction des résultats des matchs en cours, 
mais aussi et surtout en analysant constamment des millions de 
données concernant les matchs passés, les paniers marqués par 
chaque joueur, le temps écoulé entre deux paniers, etc. Grâce à 
Ewing, Bob peut ainsi faire de gros paris en temps réel. Spéculer 
sur le futur d’un match, parfois à très court terme, est un travail 
que seules des machines, propulsées par des algorithmes per-
formants et des modèles efficaces, peuvent réaliser : dans leur 
microstructure, les jeux de Vegas, les matchs de la nba et les mar-
chés financiers se ressemblent à bien des égards.

Quand, à la fin des années 2000, Wall Street commença à 
déménager dans le New Jersey pour des raisons techniques 
(impossible de trouver une surface équivalant à six stades de 
football en plein Manhattan), les algorithmes se retrouvèrent 
en banlieue où ils rejoignirent d’autres surfeurs, qui étaient là 
depuis plus longtemps – trois décennies au moins –, mais dont 
les adresses, par obligation légale, avaient toujours été particuliè-
rement discrètes, et l’existence même moins célèbre. Ces boîtes 
noires, qui n’avaient pas attendu le soulèvement des hautes fré-
quences pour s’emparer de la physique et des mathématiques, 
se trouvent aujourd’hui à Long Island ou dans le Connecticut et 
sont devenues les machines à cash les plus efficaces au monde. 
Le fait qu’en 2014 un parieur de la nba comme Bob finisse par 
collaborer avec un spécialiste des transactions à haute fréquence 
venant de l’une de ces boîtes noires boucle la boucle : avant Wall 
Street, il y eut Las Vegas – et avant Vegas, il y eut la Bourse de 
Paris, un siècle plus tôt.

Le 29 mars 1900, Louis Bachelier soutenait sa thèse de doctorat 
à l’université de Paris. Né en 1870 au Havre d’un père négociant 
en vin, Bachelier était un mathématicien honorable titulaire 
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d’un baccalauréat ès sciences. Le décès de ses parents l’obligea 
à reprendre le commerce familial, mais il partit ensuite pour 
la capitale où il finit par travailler à la Bourse de Paris à par-
tir de 1893. La place de Paris était alors installée dans le Palais 
Brongniart, construit par Napoléon ier pour établir son auto-
rité économique en un lieu prestigieux. Une bonne partie des 
archives concernant Bachelier ayant disparu, il est impossible 
de savoir en quoi consistait réellement son travail au Palais. On 
sait toutefois qu’il avait entrepris des études de mathématiques 
à l’université et que certains de ses travaux furent remarqués par 
le prestigieux mathématicien français Henri Poincaré. Bachelier 
demanda donc à ce dernier de diriger sa thèse ; Poincaré accepta, 
même s’il écrivit ensuite que « le sujet s’éloigne un peu de ceux 
qui sont habituellement traités par nos candidats » car, en effet, 
le sujet de la thèse de Louis Bachelier, Théorie de la spéculation, 
appartenait à une science qui n’existait pas encore : la finance 
mathématique.

Malheureusement, le jury ne décerna pas la mention « très 
honorable » à cette thèse novatrice, distinction qui seule pouvait 
permettre à Bachelier d’obtenir un poste à l’université. Le mathé-
maticien eut dont une carrière erratique. La guerre de 14-18 le 
rattrapa et, quand il postula à la fin des années 1920 à l’université 
de Dijon, il se fit « blackbouler », comme l’écrivit un autre mathé-
maticien français qui, plus tard, finit par s’excuser et reconnaître 
qu’il avait sous-estimé le travail de Louis Bachelier. Mais même 
si quelques mathématiciens de l’époque s’intéressèrent aux tra-
vaux de Bachelier, sa thèse fondatrice fut reléguée en note de bas 
de page pendant plus d’un demi-siècle et ce, alors même que les 
théories qui y sont développées allaient mener les marchés finan-
ciers vers le meilleur, et parfois vers le pire.

Louis Bachelier fut le premier mathématicien à tenter de 
modéliser les cours boursiers, d’en comprendre la microstruc-
ture, et à chercher une réponse à cette question essentielle pour 
tous les acteurs des marchés : est-il possible de prédire le futur 
cours d’un titre ? – un sujet primordial pour les spéculateurs. 
Dans Théorie de la spéculation, dont le style rappelle cette élé-
gance du Paris fin-de-siècle, Bachelier réfléchit au problème en 
termes d’information : la valeur assignée à un titre par les ven-
deurs et par les acheteurs dépend de la qualité de l’information 
qu’ont ces acheteurs et ces vendeurs. Or, comme l’écrit Bachelier 
dans l’introduction de sa Théorie, qui résume parfaitement à elle-
seule les enjeux de son sujet, « les influences qui déterminent les 
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mouvements de la Bourse sont innombrables, des événements 
passés, actuels ou même escomptables, ne présentant souvent 
aucun rapport apparent avec ses variations, se répercutent sur 
son cours ». Cette découverte n’était pas nouvelle, mais ce qui 
intéressait Bachelier était ces fluctuations qui ne correspon-
daient pas à l’arrivée d’informations fondamentales : « À côté 
des causes en quelque sorte naturelles des variations » – comme 
par exemple l’annonce concernant la santé financière d’une 
entreprise –, « interviennent aussi des causes factices : la Bourse 
agit sur elle-même et le mouvement actuel est fonction, non 
seulement des mouvements antérieurs, mais aussi de la position 
de place. » Bachelier en conclut que « la détermination de ces 
mouvements se subordonne à un nombre infini de facteurs : il est 
dès lors impossible d’en espérer la prévision mathématique ». 
« L’espérance mathématique du spéculateur est nulle » : telle fut la 
célèbre conclusion à laquelle il arriva. Impossible, donc, selon lui, 
de prévoir le futur de l’évolution des titres boursiers.

Le mathématicien était arrivé à cet épilogue en partant de 
l’idée que toutes les informations disponibles aux spéculateurs 
étaient déjà « incorporées » dans le prix des cotations. Ce prix 
est donc toujours juste, puisqu’il reflète l’ensemble des estima-
tions faites par les différents acteurs du marché : « Les opinions 
contradictoires relatives à ces variations se partagent si bien 
qu’au même instant les acheteurs croient à la hausse et les ven-
deurs à la baisse. » Pour Bachelier, le futur d’un cours boursier ne 
peut s’envisager qu’à partir de la valeur du cours présent, d’où 
l’impossibilité de prévoir le futur : la valeur des titres suit une 
« marche au hasard ».

La « marche au hasard » est comme celle d’un humain qui 
rentre chez lui à pied après une soirée trop arrosée, son alcoo-
test ayant viré au rouge vif. En cas d’ivresse particulièrement 
prononcée, cet humain tangue tantôt à droite, tantôt à gauche, 
en essayant malgré tout de marcher à peu près droit. Celui qui 
observe cet ivrogne aura le plus grand mal à anticiper ses pas : 
fera-t-il un pas vers la gauche ou vers la droite ? Pour Bachelier, 
les titres boursiers sont comme cet ivrogne : ils évoluent de 
manière imprévisible, tantôt à la hausse, tantôt à la baisse. 
On utilisait autrefois l’expression « marcher à randon » pour dési-
gner une promenade dont le parcours n’était pas fixé à l’avance 
– une randonnée sans destination précise. « Randon » a ensuite 
engendré le mot anglais random (« hasard »), d’où l’expression 
donnée à ce mouvement imprévisible : the random walk.



Le temps détruit les spéculations des hommes, 
mais il confirme le jugement de la nature.

Cicéron

–3 | les animaux

À la fin de l’année 1779, ou peut-être au début de l’année 1780, le 
fils d’un marin français et d’une esclave africaine du nom de 
Jean Baptiste Pointe du Sable fut le premier à poser ses valises 
en un lieu que les Indiens potawatomis appelaient shikaakwa. 
Shikaakwa signifie « oignon sauvage » ou « oignon puant », une 
allusion à cette odeur fétide et envahissante dégagée par les 
nombreuses plantes qui poussaient naturellement sur ce sol très 
humide.

Ce lieu était une plaine marécageuse et boueuse, fruit de la 
fonte des glaciers qui se trouvaient autrefois tout au nord et 
dont le dégel, il y a treize mille ans, fit s’écouler des milliards 
de mètres cubes d’eau, créant un vaste réseau de rivières et de 
marais particulièrement inhospitaliers. Mais cette faiblesse fut 
rapidement transformée en opportunité. Shikaakwa devint checa-
guar, qui signifie « marécage » ou « moufette », du nom d’un petit 
animal connu pour les odeurs pestilentielles qu’il exhale grâce à 
ses sécrétions toxiques. L’endroit puait, certes, et comme l’écrira 
le grand poète Ralph Emerson, « il pleut et il gèle tout le temps », 
mais, pour Pointe du Sable, cela n’avait aucune importance : 
ce lieu était idéal car à la croisée des chemins empruntés par 
les Indiens et par les nouveaux colons en provenance du Vieux 
Continent. Pointe du Sable enfonça ses tréteaux dans la boue et 
ouvrit un comptoir où il commença à vendre de la fourrure de 
castor. Dès sa naissance, Chicago fut destinée au commerce.

En 1848, lorsque le premier marché organisé de la ville fut 
fondé, Chicago ne ressemblait déjà plus à ce marécage qu’avait 
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connu Pointe du Sable un demi-siècle auparavant, peuplé de 
Français, d’Anglais ou d’Irlandais. Après avoir réglé la situation 
avec les Indiens potawatomis, qui revendiquaient légitimement 
une partie du territoire, le conseil municipal décida de suréle-
ver le niveau des rues de plus d’un mètre, afin de pouvoir ériger 
des constructions sans qu’elles reposent sur un sol trop meuble. 
Le mauvais drainage de Chicago poussera également la ville à 
accomplir la prouesse d’inverser en partie, de détourner puis 
de canaliser la rivière Chicago, que les habitants appelaient la 
« rivière puante », pour éviter que les eaux fangeuses et désormais 
polluées par les activités humaines ne se déversent dans le lac 
Michigan. Même si l’égalisation des sols et la construction des 
égouts furent laborieuses – le centre-ville laissait toujours entre-
voir « le vert gazon de la prairie » –, Chicago comptait déjà quatre 
mille habitants en 1836 (contre quelques centaines trois ans aupa-
ravant), et devint alors une terre d’élection pour les spéculateurs.

La grande faiblesse de Chicago – l’eau – s’avéra en réalité être 
la force des prairies environnantes, qui s’étendaient à perte de 
vue tout autour de la ville à l’ouest et au sud du lac Michigan, 
dans cette grande région de l’Amérique qu’est le Midwest, région 
regroupant notamment les États de l’Illinois, du Kansas, de 
l’Iowa ou du Minnesota. Grâce à l’irrigation permanente de ces 
millions d’hectares de plaines fertiles, le Midwest allait devenir 
le principal grenier des États-Unis : maïs, soja, orge, avoine, blé 
et autres céréales allaient pouvoir y être cultivés intensivement 
et, grâce à un solide réseau de canaux, Chicago devint la plaque 
tournante du commerce des matières premières américaines – 
voire mondiales. « Chicago pourrait faire de l’Illinois le siège d’un 
commerce immense : un marché pour les matières premières de 
toutes les régions. Cela pourrait être extraordinaire ! », s’excla-
mait un journal de Baltimore dès 1814. Ce potentiel économique 
n’échappa pas à ceux qui faisaient le pari que le prix de l’immobi-
lier allait fortement monter. 

Dans les années 1830, la ville et ses alentours subirent la spé-
culation immobilière la plus extrême de l’histoire des États-Unis. 
Des investisseurs, attirés par les promesses de cette nature géné-
reuse, commencèrent à acheter à peu près tout et n’importe quoi, 
et firent monter les prix de manière insensée. Certaines parcelles 
achetées 33 dollars en 1829 furent proposées à la vente au prix de 
100 000 dollars en 1936. Bon nombre d’histoires circulaient dans 
la ville à propos de ces affairistes qui profitaient du départ des 
Potawatomis pour s’approprier le matin des terres abandonnées, 
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avant de les revendre en fin de journée pour quelques milliers de 
dollars – les parcelles les plus proches des canaux valaient plus 
cher encore car le transport des marchandises était devenu un 
véritable business. D’autres vendaient des parcelles fictives dans 
des rues qui n’existaient pas encore, sauf peut-être sur le papier 
des services de la ville chargés de l’expansion urbaine.

« Cette manie infecta tout le monde », témoigna un voyageur 
anglais qui passait par là, mais la bulle spéculative finit par 
éclater avec fracas en 1837, les millionnaires furent ruinés, les 
banques se retrouvèrent à genoux et l’État de l’Illinois frôla 
la banqueroute. Mais, comme l’écrivit un autre voyageur, les 
habitants de Chicago « ont perdu leur capital, et ils sont de nou-
veau obligés de construire un monde ». Une décennie plus tard, 
Chicago entrait en effet dans une nouvelle ère, industrielle et 
commerciale, tant et si bien que la véritable année de naissance 
de Windy City fut sans aucun doute l’an 1848. La ville n’était alors 
plus peuplée de Français ou d’Irlandais, mais d’Américains déci-
dés à exploiter au maximum les richesses naturelles des Grandes 
Plaines. « Chicago n’est qu’un vaste magasin. Il semblerait que 
les gens viennent ici uniquement pour faire du commerce, pour 
gagner de l’argent, mais pas pour vivre », relata un écrivain de 
passage, qui trouvait la ville exécrable et laide. Peu importe : en 
1848, Chicago allait être projetée dans le futur.

Le 15 janvier 1848, le premier message télégraphique arriva 
dans la ville. Il fut envoyé depuis Detroit et mit trois heures pour 
traverser l’État du Michigan, puis longer le sud du lac Michigan 
avant de remonter vers Chicago : « To Milwaukee, Racine, South 
Portland, Chicago : We hail you by lightning as fair sisters, as bright 
stars of the West. Time has been annihilated. Let no element of dis-
cord divide us. May your prosperity, as heretofore, be onward. What 
Morse has devised and Speed has joined let no man put asunder. » 
D’un coup, grâce au signal électrique, le temps fut annihilé. 
L’information pouvait désormais circuler de ville en ville en 
quelques minutes. Les marchés financiers allaient enfin pouvoir 
corriger des problèmes d’asymétrie d’information – une situation 
où un acheteur a une information fondamentale que le vendeur 
n’a pas, ou inversement, comme en fit l’expérience John Burrows.

Agriculteur de Chicago, Burrows avait un jour tenté d’aller 
vendre quelques tonnes de pommes de terre à La Nouvelle-
Orléans. Il avait vaguement entendu dire que le prix des pommes 
de terre y était plus avantageux. Au fur et à mesure qu’il descen-
dait l’Illinois River en direction du sud, il constata cependant 
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que le prix de sa marchandise baissait, inexorablement, de ville 
en ville, puis il arriva à La Nouvelle-Orléans où ses patates ne 
valaient plus rien – il réussit malgré tout à écouler sa marchan-
dise en la revendant à perte au propriétaire d’un bateau en par-
tance pour les Bermudes. Burrows avait non seulement perdu 
sa marchandise, mais aussi dépensé beaucoup d’argent en coût 
de transport – l’opération fut donc un échec commercial cuisant. 
Son seul tort fut d’avoir fait confiance à une information qui 
demandait de longs jours de voyage pour être vérifiée.

« Les lignes télégraphiques sont comme le système nerveux de 
la nation », écrivit un journaliste en visite à Chicago. Ce système 
nerveux allait permettre à un fermier comme John Burrows de 
connaître le prix de sa marchandise aux quatre coins du pays 
sans avoir à se déplacer. Cet affranchissement de l’espace induit 
par le télégraphe signa le début du soulèvement des machines : 
les premiers clients des réseaux de télégraphie furent les mar-
chés, notamment parce que les industriels qui les créèrent 
avaient été auparavant les investisseurs impliqués dans le déve-
loppement des réseaux. L’apparition du télégraphe et la dissé-
mination de l’information signifiaient que le plus grand marché 
du monde était en devenir : les États-Unis d’Amérique. Grâce au 
signal électrique, l’information allait pouvoir être propagée dans 
tout le pays, en temps réel, mais la machine qu’était le télégraphe 
engendra un autre problème, à la grande joie des spéculateurs. 

Deux mois après l’arrivée du télégraphe, la Galena and Chicago 
Railroad Union fut inaugurée. Cette première voie de chemin de 
fer en partance de Chicago était indispensable : la production 
agricole du Midwest était devenue telle que l’acheminement de 
millions de tonnes de céréales exigeait des moyens de transport 
plus rapides que les bateaux. Le train offrait par ailleurs l’avan-
tage de rouler en plein hiver, alors que l’eau gelait, et comme 
l’écrivit à raison un témoin de l’époque, « rester bloquer la moitié 
de l’année à cause de la glace va à l’encontre de l’esprit des pion-
niers américains » : la nature n’avait pas son mot à dire, et il fut 
décidé d’investir massivement dans les voies ferrées, autre sys-
tème nerveux de la nation. « Les chemins de fer sont comme une 
baguette magique », affirma un habitant de Chicago, « ils accom-
plissent des miracles. Ils sont meilleurs que les lois. Ils sont 
essentiels, politiquement et religieusement. Ils sont l’avant-garde 
des pionniers et de la civilisation. » À la fin du xixe siècle, Chicago 
devint le nœud ferroviaire le plus important au monde, rempli de 
milliers de cargaisons de céréales à destination du monde entier.
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L’arrivée du chemin de fer accéléra le délai de livraison des 
matières premières, mais se heurta à un problème de synchro-
nisation des horloges. Lorsque les premiers trains furent mis en 
service, chaque ville dans laquelle ils s’arrêtaient avait sa propre 
heure de référence, plus ou moins calculée en fonction de la posi-
tion du soleil dans le ciel – lorsqu’il était 12 h à Chicago, il était 
11 h 50 à Saint-Louis, 11 h 38 à Saint-Paul, etc. Les compagnies de 
chemin de fer devaient produire des dizaines de fiches horaires, 
un travail titanesque – et incompréhensible pour les voyageurs – 
puisque rapidement, avec l’extension des lignes tout autour de 
Chicago, les chemins de fer durent jongler avec 53 standards 
horaires différents, une situation non seulement ingérable mais 
aussi potentiellement dangeureuse – deux trains roulant en sens 
contraire sur une même voie, à des heures différentes mais au 
même moment, pouvaient tout à fait se retrouver inopportuné-
ment face à face. Outrepassant les prérogatives du gouvernement 
fédéral, seul à même de statuer sur ce genre de sujet, les compa-
gnies décidèrent de créer quatre fuseaux horaires pour unifier 
les heures de passage des trains. L’heure de Chicago fut retardée 
de 90 minutes et 33 secondes pour se caler sur le 19e méridien, et 
les horaires des trois autres fuseaux furent calculés en fonction 
de l’heure de Chicago. Le Chicago Tribune salua cet événement 
majeur en le comparant à un épisode de la Bible, le moment où 
Josué arrête les mouvements du soleil et de la lune – et donc le 
temps. La synchronisation des horaires simplifia grandement la 
vie des voyageurs, mais compliqua celle des exploitants agricoles : 
l’heure de passage de la machine à vapeur chargée d’embarquer 
quotidiennement certaines matières premières ne correspon-
dait parfois plus à celle des récoltes. Les plaines n’avaient que 
faire des fuseaux horaires – leur seule référence était le lever et 
le coucher du soleil –, mais avec le chemin de fer, le temps de la 
machine prit le pas sur celui de la nature.

La construction de la Galena and Chicago Railroad Union fut 
en partie supervisée et financée par William B. Ogden, le premier 
maire de Chicago, qui fut accusé d’avoir favorisé ses propres 
intérêts en déterminant le tracé de la ligne. C’était exact, mais il 
n’était pas le seul : tous les investisseurs s’arrangèrent pour faire 
passer les trains près de leurs propriétés, en spéculant sur le fait 
que ces dernières allaient prendre de la valeur. L’entreprise ferro-
viaire revenait de loin : après la quasi-faillite de la ville suite aux 
spéculations immobilières, Ogden eut le plus grand mal à réu-
nir le capital nécessaire, et fut même obligé d’aller quémander 
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quelques dollars auprès de pauvres agriculteurs en leur promet-
tant que la valeur de leurs terrains allait exploser avec l’arrivée 
du chemin de fer. Mais, en ce début de printemps 1848, Ogden 
et les autres notables de Chicago impliqués dans la Galena and 
Chicago Railroad Union avaient une autre création à fêter, un 
nouvel espace-temps qui allait profiter du télégraphe et de la 
synchronisation des horaires de train pour devenir l’un des plus 
grands marchés au monde : le Chicago Board of Trade (cbot), qui 
fut inauguré le 3 avril 1848.

L’objectif initial du Board of Trade était double. D’une part, 
centraliser les transactions entre les producteurs de matières pre-
mières et leurs clients en un seul lieu pour rendre les échanges 
efficaces, plutôt que d’avoir des marchés officieux dispersés aux 
coins des rues ou dans les ports du lac Michigan. D’autre part, 
faire de la politique : parmi les fondateurs du marché se trou-
vaient certains des plus grands industriels de la ville, et divers 
hommes politiques – dont plusieurs maires de Chicago – firent 
partie du conseil d’administration du cbot. Pour ces gentlemen, 
le Board of Trade devait aussi servir leurs intérêts et celui de la 
nation, d’où le rôle que le marché devait assumer dans le déve-
loppement des ports, des voies de chemin de fer et du télégraphe.

Malgré ces ambitions, les débuts du Chicago Board of Trade 
furent poussifs : les acheteurs et les vendeurs n’étaient pas au 
rendez-vous. En 1851, trois ans après sa création, le marché se 
sentit obligé d’offrir des collations pour attirer le chaland, mais 
rien n’y fit : pendant quatre jours, cette année-là, le Chicago 
Board of Trade ne vit arriver qu’un seul trader, qui ne fut donc 
ni vendeur ni acheteur. Les véritables marchands continuaient à 
s’échanger des sacs de céréales dans les entrepôts, dans les ports, 
voire encore et toujours dans les rues. Les affaires commencèrent 
réellement à décoller avec la guerre de Crimée, en 1854 : le blé 
en provenance de l’Europe devint plus rare et la demande en 
blé américain augmenta de plus de 50 %. Lorsque la guerre prit 
fin en 1855, la production céréalière en provenance de Chicago 
avait été multipliée par trois et représentait désormais plus 
de 700 000 tonnes par an. Le volume était tel que les traders se 
rendirent compte que seul un marché centralisé était capable 
d’unifier les prix des marchandises et d’encadrer les transactions. 
Le Board of Trade vit alors affluer tous les marchands de la ville, 
cessa de distribuer gratuitement des crackers et déménagea au 
coin de LaSalle Street et de South Water Street, dans le quartier 
d’affaires historique de Chicago. Le futur était en marche.

L’agencement spatial d’un marché des matières premières 
demandait un minimum d’organisation. Il fallait réunir des 
centaines de personnes, producteurs ou acheteurs, en un seul 
lieu, dont une partie était reservée aux échantillons de céréales 
que les acheteurs pouvaient tester, et en même temps favoriser 
un regroupement collectif pour que les discussions sur les prix 
soient partagées par tout le monde, au même endroit, et non 
par quelques-uns devant un tas de céréales. Le niveau sonore 
engendré par les discussions de ces centaines de marchands 
devint problématique – il était parfois difficile de s’entendre –, 
et les dirgeants du cbot décidèrent de prendre le problème 
à bras-le-corps : un marché ne pouvait pas seulement être un 
lieu de rencontre, il devait également façonner concrètement la 
manière même dont ces collectifs d’êtres humains se mouvaient 
dans un espace clos qui, bientôt, allait être envahi par les câbles 
télégraphiques.

La solution fut trouvée par un certain Ruben S. Jennings, qui 
déposa le 19 décembre 1877 la patente numéro 203 837 pour une 
invention qui répondait au nom de « fosse », une innovation qui 
allait transformer la matérialité des marchés américains jusqu’au 
jour où ils se feraient remplacer par les algorithmes. Sortie de 
son contexte, la description de l’invention de Jennings pourrait 
tout à fait se rapporter à mon bureau ultramoderne, où le rez-de-
chaussée est réservé à l’alimentation électrique destinée à refroi-
dir les algorithmes qui se trouvent au premier étage. « La nature 
de mon invention consiste en une fosse, soit une série de plate-
formes composées de plusieurs niveaux, de hauteur et de largeur 
différentes, dont la forme est un cerle ou un octogone. » Cette 
fosse octogonale était destinée à être posée sur le parquet même 
des salles de marchés, et ressemblait à un mini-amphithéâtre 
fermé : chaque « plateforme » était l’un des côtés de l’octogone, et 
l’amphithéâtre était en creux de telle sorte que les plateformes 
extérieures se trouvaient au-dessus des trois autres qui menaient 
au centre du dispositif. Jennings avait imaginé ces différents 
niveaux pour que tous les traders puissent se voir les uns les 
autres – ce qui était quasi impossible lorsqu’ils se trouvaient tous 
à même le parquet –, mais aussi pour des raisons acoustiques : le 
son de la voix allait pouvoir circuler non seulement verticalement, 
mais aussi horizontalement, et Jennings promettait – à raison 
– que ses fosses étaient parfaitement optimisées pour que des 
foules de traders puissent s’entendre au-delà du tumulte ambiant 
créé par leurs activités.



Je sais calculer le mouvement des corps pesants, 
mais pas la folie des foules.

Isaac Newton

–4 | boîtes noires

Le 19 octobre 1987 restera à jamais dans la mémoire de Leo 
Melamed. Né en Pologne au sein d’une famille juive socialiste, 
Melamed et les siens furent capturés par les nazis avant de 
s’échapper et de traverser la Russie, le Japon puis le Canada, 
pour enfin arriver dans le port de Portland en 1941, et à Chicago 
à la fin de la même année. « Je suis tombé amoureux de Chicago, 
mais, plus important, c’est dans cette ville que je suis devenu 
un Américain », écrira Melamed dans sa stimulante autobio-
graphie. Alors qu’il entamait des études pour devenir avocat, il 
répondit en 1953 à une petite annonce du Chicago Tribune passée 
par Merrill Lynch, qui cherchait un coursier entre 9 heures et 
13 heures, des horaires qui convenaient au jeune étudiant.

Melamed pensait que Merrill Lynch était un cabinet d’avocats 
qui cherchait un étudiant pour faire des courses en ville, mais 
lorsqu’il arriva à l’adresse où on lui avait fixé rendez-vous, il se 
retrouva face à l’intimidante cathédrale du Chicago Board of 
Trade. Il comprit alors que Merrill Lynch était une banque et une 
société de courtage. Merrill Lynch lui demanda de passer un 
second entretien dans un autre bâtiment, et Melamed se retrouva 
cette fois dans le Chicago Mercantile Exchange, où on l’amena 
sur le parquet. Il découvrit à ce moment-là que le métier de cour-
sier n’était pas celui auquel il pensait, et la fascination qui fut la 
sienne lorsqu’il regarda les traders s’époumoner dans les fosses 
changea sa vie. Il devint coursier pour Merrill Lynch, filant entre 
les traders et apprenant le subtil mécanisme des négociations 
sonores et visuelles. Puis en 1961, il se délesta de 3 000 dollars 
pour entrer au Merc et devint trader. Même si sa carrière le pro-
pulsa très haut dans les étages du Chicago Mercantile Exchange, 
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Melamed mit un point d’honneur à rester en bas toute sa vie. 
Jamais il ne cessa de descendre dans les fosses pour ressentir 
cette exaltation des corps en mouvement.

Si Leo Melamed ne dirigea officiellement ce marché que de 
1969 à 1972 – il en est aujourd’hui le président honoraire –, son 
activisme et ses idées novatrices transformèrent le Merc en 
l’un des plus grands marchés du monde. Il fit partie, pendant 
un demi-siècle, d’un nombre considérable de comités et fut à 
l’origine de deux innovations majeures : la création de l’Inter-
national Monetary Market et de l’Eurodollar, deux marchés 
dédiés à l’échange de produits à terme liés entre autres aux taux 
de change et aux taux d’intérêt. Peu de personnes, à Chicago, 
dépensèrent autant d’énergie que Leo Melamed pour le dévelop-
pement des produits à terme, ce qui lui valut pendant un temps 
le surnom de « Roi du futur ». Son autorité en la matière, rarement 
démentie, venait du fait qu’il était un négociateur hors pair et 
qu’il n’avait jamais cessé d’aller sur le terrain, dans les fosses, 
son véritable bureau.

En cette nuit du 19 octobre 1987, lorsqu’il raccrocha son télé-
phone après avoir tenté de rassurer le président de la Banque 
fédérale, Leo Melamed sortait d’une longue journée. Elle avait 
commencé à 6 h 30, quand le président du New York Stock 
Exchange l’avait appelé pour le prévenir qu’un nombre inhabi-
tuel d’ordres à la vente allait arriver sur le parquet du nyse : « J’ai 
l’impression que nous allons vivre un très très mauvais jour. » 
Melamed n’en douta pas un instant : il était très inhabituel que 
le nyse puisse savoir, deux heures avant l’ouverture des marchés, 
qu’autant de vendeurs allaient surgir. Ce lundi s’annonçait parti-
culièrement noir. Quand des humains se mettent à vendre parce 
que d’autres humains vendent eux aussi, cela n’augure rien de 
bon. Melamed descendit dans les fosses pour sonder l’humeur 
des courtiers et des traders : « Il y avait de l’anxiété dans leurs 
yeux. Ce fut le jour le plus effrayant de ma vie. » « Qu’est-ce qu’on 
doit faire, Leo ? », demanda un courtier. « Faites ce que vous pou-
vez », répondit Melamed.

Quelques minutes après l’ouverture des marchés, le Dow Jones 
perdit 5 %. Au nyse, un trader acccrocha un panneau où était 
écrit : « Nous qui allons mourir, nous te saluons. » À 9 heures, des 
régulateurs de la sec, qui se trouvaient justement au nyse, orga-
nisèrent une réunion d’urgence pour analyser la situation. Un 
des dirigeants du marché affirma que le vendredi précédent, à 
la fermeture, bon nombre de traders avaient acheté en masse, et 
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qu’il était logique que certains se mettent à vendre, « mais pas 
à ce point là ». À 10 heures, le Dow Jones avait déjà perdu 10 %. 
À 11 heures, le directeur de la sec, qui était en train de donner 
une conférence, s’aperçut que son auditoire s’en allait précipi-
tamment, et il décida de se rendre au nyse. En discutant avec les 
dirigeants du Big Board, il émit l’hypothèse de fermer les fosses 
et d’éteindre les machines pendant quelques minutes, pour sta-
biliser la situation et empêcher les marchés de paniquer davan-
tage. Ce n’était qu’une idée parmi d’autres, mais elle fuita jusque 
sur les parquets et, malgré un démenti de la sec – les marchés 
resteraient ouverts –, le Dow Jones continua sa dégringolade.

À 12 heures, les ordres de vente étaient si nombreux que les 
ordinateurs et les téléphones des courtiers s’illuminaient sans 
cesse de petites lumières clignotantes rouges. « On avait l’impres-
sion d’être dans une boîte de nuit », raconta un trader, tandis 
que du côté de Chicago la chute se précipitait. À 13 heures, alors 
que le Dow Jones perdait 15 %, Leo Melamed restait toutefois 
confiant : contrairement au nyse, où les ordres de certains clients 
n’arrivaient plus à être excutés, le Merc continuait à tourner mal-
gré la débâcle. Un journaliste de cnn présent au nyse s’aperçut 
que Salomon Brothers avait posté des gardiens près des fenêtres, 
suite aux menaces de suicide d’un trader de la banque. « C’était 
la fin du monde », raconta le journaliste, « tout ce qui pouvait être 
de l’ordre du rationnel était passé par la fenêtre. » À 14 heures, le 
président du Nasdaq commença à recevoir des dizaines d’appels 
de clients dont les ordres n’étaient pas exécutés car les traders ne 
répondaient plus au téléphone.

À 15 heures, Lewis Borsellino, un trader de poids du Merc, 
connu pour être physiquement agressif dans les fosses, était 
en Suisse, où il achetait une montre pour sa femme. En face du 
magasin, un tableau lumineux affichait le cours des Bourses amé-
ricaines et Borsellino demanda au vendeur si l’affichage avait un 
problème – la courbe lui semblait absurde. « Non, monsieur. Vous 
n’êtes pas au courant que les marchés sont en train de s’effron-
drer ? Est-ce que vous prenez toujours la montre ? » « Vous pouvez 
vous la foutre au cul », répondit Borsellino, « je rentre à Chicago. » 
À 15 h 30, le p-dg de Shearson Lehman, l’ancêtre de Lehman 
Brothers, se trouvait dans un avion en provenance de Pékin, qu’il 
avait quitté précipitamment pour revenir à New York. Afin qu’il 
soit tenu au courant des événements de Wall Street pendant les 
douze heures de voyage, les pilotes bidouillèrent une connexion 
en micro-ondes avec une station radio située à Hawaï, qui relayait 
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ensuite les conversations vers New York – Shearson s’en sortit 
plutôt bien et ne perdit que 40 millions de dollars. À 16 heures, 
les cloches retentirent et les fosses fermèrent. Ainsi s’acheva le 
lundi noir du 19 octobre 1987, et tout le monde commença à réflé-
chir au lendemain.

Le plus grand krach de l’histoire des marchés américains ne 
fut pas une catastrophe pour tout le monde, puisque c’est grâce 
à lui que certaines règles du Nasdaq relatives à l’exécution des 
ordres de petite taille changèrent, ce qui ouvrit une brêche où 
s’engouffrèrent les bandits du soes, ouvrant une voie vers les 
transactions à haute fréquence. Pour justifier ce krach irration-
nel, certains observateurs tentèrent de blâmer les machines : 
dot (pour Designated Order Turnaround), l’un des tout premiers 
systèmes automatiques de passage des ordres mis en place par le 
nyse avant qu’il ne se tranforme en plateforme de négociation, 
avait en effet rencontré quelques problèmes techniques – erreurs 
et retards – empêchant les traders de faire de l’arbitrage de prix 
entre Chicago et New York. Mais il est connu que les humains ont 
une fâcheuse tendance à reporter la faute sur les non-humains, 
ce qui est parfaitement irrationnel. Les gens avertis, eux, tour-
nèrent leur regard vers le célèbre modèle de Black-Scholes et un 
de ses cocréateurs, Fischer Black.

Même s’il devint l’une des grandes figures de la finance mathé-
matique et qu’il rata le prix Nobel d’économie de peu, Fischer 
Black n’était pas destiné à travailler dans la finance. Il entra à 
Harvard en 1955, à l’âge de 17 ans, pour étudier diverses disci-
plines sans vraiment savoir ce qu’il voulait faire exactement. Il 
oscillait entre des cours de « relations sociales » et des cours de 
physique, et prenait régulièrement des hallucinogènes pour en 
tester les effets. Indiscipliné, il entama néanmoins un doctorat 
en physique, mais son appétit intellectuel le mena aussi vers l’in-
génierie, la philosophie ou les mathématiques. Il partit ensuite 
suivre un cours sur l’intelligence artificielle au mit, avant de reve-
nir à Harvard en 1960 pour étudier la psychologie – le comporte-
ment humain l’intéressait.

Fischer Black finit par soutenir une thèse en mathématiques, 
mais Harvard ne voulait plus garder cet élève jugé dilettante. 
Il trouva alors un travail à Cambridge, chez Bolt, Beranek and 
Newman, une compagnie de haute technologie – du moins pour 
l’époque – qui l’engagea pour concevoir des projets de linguis-
tique informatique. Black écrivit un programme en utilisant 
la logique formelle pour qu’un ordinateur puisse répondre 
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automatiquement à une question posée par un humain en lan-
gage naturel – « Quel est le nombre d’habitants de la Belgique ? », 
par exemple –, l’ordinateur se chargeant ensuite de comprendre 
le sens de la phrase et d’y répondre grâce à une base de données 
conséquente. En 1963, un de ses anciens professeurs s’aperçut 
que les résultats auxquels Black était parvenu étaient particuliè-
rement convaincants, et grâce à quelques relations il s’arrangea 
pour que Harvard réintègre son ancien élève turbulent. En juin 
1964, Black rédigea un mémoire sur le problème des questions-
réponses informatiques, puis décida à nouveau de quitter l’uni-
versité, peut-être pour devenir écrivain – il pensait écrire des 
ouvrages de vulgarisation scientifique.

Black finit par être rattrapé par son amour pour les machines 
et travailla pendant cinq ans pour adl, une autre compagnie 
de haute technologie, où il s’occupa de l’optimisation des enre-
gistrements de données sur des disques durs. C’est grâce à l’un 
de ses collègues que Fischer Black rencontra alors les marchés 
financiers. Jack Treynor, un ancien de Harvard lui aussi, dirigeait 
la recherche chez adl et, bien que n’ayant aucune formation en 
finance, avait commencé à réfléchir, dès le début des années 1960, 
à la prise de risque induite par les placements boursiers. Il en 
était arrivé à une théorie qu’il avait nommée Capital Asset Pricing 
Model, un modèle d’évaluation des actifs financiers.

Treynor pensait que le risque – la volatilité des cours – avait 
un prix : si certains investissements boursiers étaient sans risque 
particulier – l’achat de bons du Trésor américain, par exemple –, 
ils n’offraient cependant qu’un maigre retour sur investissement ; 
en revanche, des investissements plus risqués pouvaient rap-
porter bien davantage. Le modèle de Treynor, en partie inspiré 
de la théorie des marchés efficients dont le pionnier avait été 
Louis Bachelier, permettait de trouver un équilibre entre ces dif-
férents risques et ces différents retours sur investissement, en 
fonction de l’offre et de la demande de chaque titre. Il parla de 
ses recherches à Fischer Black, lequel devint définitivement accro 
aux théories de la finance mathématique. « Ce fut le concept 
d’équilibre qui m’attira vers la finance et l’économie », affirmait-
il en 1987, quelques mois avant le lundi noir. Lorsque Treynor 
quitta adl en 1966 pour être embauché par Merrill Lynch, Black 
commença à réfléchir à sa seconde carrière.

En 1968, il rencontra Myron Scholes, qui venait d’arriver au 
mit comme professeur assistant après avoir soutenu une thèse à 
Chicago dans laquelle, grâce à l’analyse de nombreuses données 
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des marchés, il avait décortiqué l’hypothèse des marchés effi-
cients. Black et Scholes avaient à peu près le même âge, mais 
deux personnalités différentes : Black était silencieux, plutôt 
timide, tandis que Scholes était extraverti, souvent impertinent. 
Pour autant, les deux mathématiciens se lièrent d’une amitié per-
sonnelle et intellectuelle durable, dont le fruit allait révolution-
ner les marchés financiers. En mars 1969, Fischer Black quitta 
adl et eut l’opportunité de se faire engager par un sous-traitant 
de la quatrième banque américaine, Wells Fargo. Le temps était 
désormais à la pratique, et non plus à la théorie.

Le phynancier en devenir se repencha sur le Capital Asset 
Pricing Model de Treynor, en essayant de l’appliquer à différents 
types d’investissements, et se posa une question cruciale : com-
ment la prise de risque doit-elle être calculée dans le temps ? 
Black s’intéressa alors aux options, un produit dérivé qui n’était 
pas négocié en Bourse mais que les marchés commençaient à 
étudier de très près. Acheter une option signifie avoir le droit – 
sans aucune obligation – d’acquérir un titre boursier à un prix 
fixé à l’avance, à une date fixée à l’avance. Black avait lu The 
Random Character of Stock Market Prices et était familier des 
thèses de Bachelier sur la marche au hasard, il utilisa donc les 
travaux du Français pour étudier plus avant les options. Après 
quelques mois difficiles pendant lesquels il tenta de trouver une 
formule mathématique adéquate, il finit par abandonner : l’équa-
tion différentielle à laquelle il était arrivé était trop compliquée, 
et Black pensait que son niveau en mathématiques était insuffi-
sant pour continuer ses recherches.

Il garda ses recherches pour lui jusqu’au jour où, à la toute fin 
1969, Scholes lui parla de l’un de ses étudiants qui faisait un mas-
ter sur les options, avouant à Black qu’il avait également réfléchi 
à adapter le Capital Asset Pricing Model de Treynor. Black ouvrit 
alors le tiroir de son bureau et en sortit un bout de papier, où il 
avait griffonné la formule mathématique compliquée et impar-
faite sur laquelle il avait transpiré. Les deux amis se repenchèrent 
sur la formule et trouvèrent la solution six mois plus tard. En 
juillet 1970, la formule de Black-Scholes, qui permet de calculer le 
prix théorique d’une option en fonction de celui du titre boursier 
sous-jacent, fut présentée pour la première fois lors d’un sémi-
naire au mit, sponsorisé par Wells Fargo.

Élégante et simple, la formule mit toutefois quelque temps à 
se répandre. Black et Scholes envoyèrent un article qui détaillait 
la formule au Journal of Political Economy, mais leur proposition 

fut promptement rejetée. Ils tentèrent alors de la publier dans la 
Review of Economics and Statistics, mais la réponse fut également 
négative. Heureusement, les deux mathématiciens n’étaient 
pas isolés et ils reçurent le soutien d’Eugene Fama, le grand 
théoricien des marchés efficients de l’université de Chicago, qui 
pressa le Journal of Political Economy de reconsidérer sa position. 
L’article fut en fin de compte publié en août 1971, et la formule 
de Black-Scholes se répandit comme une traînée de poudre dans 
le milieu des analystes financiers, comme si elle recelait une 
vérité immuable. En cette même année, Black publia un article 
fondateur, « Toward a fully automated stock exchange », l’une des 
premières études sérieuses sur l’avenir des marchés automatisés, 
dont la page de titre était illustrée d’un dessin où une sorte de 
poulpe machinique reliait avec ses bras câblés les différents mar-
chés du monde.

Quelques mois après la naissance du modèle de Black-
Scholes, Black fut contacté par l’université de Chicago. Avec 
l’aide d’Eugene Fama, l’université était devenue le fer de lance de 
l’économie néoclassique, et les travaux du mathématicien inté-
ressaient les tenants de l’efficience des marchés. La proposition 
de Chicago n’était par ailleurs pas sans arrière-pensée : les uni-
versitaires de la ville savaient – mais Black l’ignorait encore – que 
le premier marché d’options allait ouvrir ses fosses. Quelques 
semaines après l’arrivée de Black à Chicago, la sec autorisa 
le Chicago Board of Trade à créer le Chicago Board Options 
Exchange (cboe) – dans l’Illinois, négocier des options était inter-
dit depuis 1874, car ce genre de contrat avait été jugé trop risqué 
et ouvrait un boulevard aux spéculateurs.

Le premier marché à utiliser avidement la formule de 
Black-Scholes ne fut pourtant pas le cboe, mais l’Internatio-
nal Monetary Market (imm), que le grand mandarin du Merc, 
Leo Melamed, avait créé en 1972. Ce dernier avait eu l’idée de 
concevoir l’imm – pour négocier des contrats à terme sur les 
devises – en repensant au périple qu’il avait fait, enfant, depuis la 
Pologne jusqu’aux États-Unis, en passant par le Japon. Son père 
avait été obligé de changer plusieurs fois son argent en monnaie 
locale, et Melamed se souvenait qu’il faisait bien attention à ne 
pas changer cet argent à un taux défavorable. Avec l’imm – dont 
le sigle reprend volontairement les initiales d’Isaac Moishe 
Melamdovich, le père de Melamed –, il était désormais possible 
de s’assurer contre les fluctuations des devises en achetant à 
l’avance un taux de change. Pour autant, lorsque vint le premier 



Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito.
Albert Einstein

–5 | agents de dieu

Irwin Eisen, un célèbre trader du Chicago Board of Trade qui 
fit graver sur sa tombe le surnom qu’il avait dans les fosses, 
« Corky », raconta un jour : « Un ami est venu de Floride pour me 
voir, Jim McKerr. Il avait 80 ans. Un jeune lui sauta dessus et le 
prit dans ses bras. Jim l’a regardé – il était plutôt réservé – et 
lui a demandé la raison de ce geste. Et le type a dit : “Monsieur 
McKerr, je vous dois ma carrière. Quand je suis allé voir Corky 
pour le remercier, il m’a dit d’aller vous remercier vous.” Quand 
j’ai emmené Jim à la cantine, au moins une vingtaine de per-
sonnes se sont levées pour le saluer, des personnes qu’il n’avait 
jamais rencontrées. C’était une question d’héritage, que nous 
avions tous transmis. » Jim McKerr fut un parrain comme il y 
en eut bien d’autres dans les amphithéâtres des marchés de 
Chicago. Maîtriser sa voix, bien exécuter les signes de la main, 
être patient pour attendre le bon moment, apprendre à perdre 
pour mieux rebondir, être au bon endroit pour voir les autres 
traders et les courtiers envoyer des ordres – toutes ces techniques 
se transmettaient de génération en génération, de famille en 
famille, de maître à disciple. L’ambiance agressive des fosses 
n’empêchait pas les fauves de boire des bières et de manger des 
pizzas ensemble, en toute tranquillité, le week-end.

Les fosses étaient un écosystème à l’intérieur duquel les 
humains maltraitaient les corps, outrepassaient la morale et 
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précipitaient parfois les marchés dans leur chute. Aucune autre 
ville au monde n’avait construit d’amphithéâtres grands comme 
un stade de football, qui étaient désormais le cœur névralgique 
du négoce des matières premières et des contrats à terme. Le 
trader en sueur hurlant devant les caméras était devenu le visage 
même de la finance, bien qu’il soit peu probable que les téléspec-
tateurs aient pu comprendre quoi que ce fût à ces sauts de cabri, 
à ces regards torves ou à ces gestes étranges qui semblaient se 
produire en une petite seconde. Mais la force de frappe des mar-
chés et l’arrivée des agents algorithmiques allaient se retourner 
contre les amphithéâtres. Leo Melamed, le chef spirituel du 
Chicago Mercantile Exchange, savait qu’une autre tâche bien 
plus difficile l’attendait, plus difficile encore que d’appeler le 
président de la Banque fédérale américaine en pleine nuit pour 
régler un petit problème de 400 millions de dollars : entrer dans 
l’ère des machines et, par la même occasion, prendre définitive-
ment sa revanche sur le marché historique de Chicago, ce grand 
frère qui allait définitivement perdre le visage que la déesse 
Cérès n’avait jamais eu : le Chicago Board of Trade. 

1848 avait signé le début de la première phase du soulèvement 
des machines : lorsque le télégraphe était arrivé à Chicago et 
qu’il fut possible de réaliser des transactions au Board of Trade 
depuis Kansas City, en quinze secondes, la machine fut défini-
tivement lancée, et rien n’arrêterait plus cette course – rien sauf 
cette fameuse vitesse de la lumière dans le vide, dont un diri-
geant du nyse affirma qu’elle était devenue « agaçante », comme 
si les humains ne pouvaient accepter que la nature ait elle aussi 
ses propres limites. La deuxième phase de ce soulèvement com-
mença en 2007, une année charnière pour les marchés financiers 
américains, et singulièrement pour ceux de Chicago.

Leo Melamed fut confronté pour la première fois aux 
machines lorsqu’un jour, à la fin des années 1960, il eut quelques 
problèmes avec Harvey. À cette époque, des commis se trouvaient 
près des fosses pour reporter les transactions sur des bandes 
grâce à un clavier rudimentaire dont Melamed dit qu’il s’agissait 
d’« un système aussi low-tech que possible ». Le contenu de ces 
bandes était ensuite transféré sur du papier carbone, en fonc-
tion des prix, des quantités, des acheteurs et des vendeurs. Puis, 
l’ensemble était transmis à Harvey. Harvey était un calculateur, 
mais au sens ancien du terme : c’était un être humain qui passait 
son temps à faire des calculs – additions, soustractions, divisions 
et multiplications. Harvey était d’ailleurs le seul calculateur du 

109

Merc à s’occuper d’un processus peu connu, mais déterminant 
quant à la bonne marche des Bourses, une marche qui n’avait 
rien à voir ici avec le hasard, bien au contraire : la compensation.

La chambre de compensation d’un marché est le service qui 
s’occupe, entre autres choses techniques, de régler les sommes 
dues aux créditeurs – les traders gagnants – par les débiteurs 
– les traders perdants. Cette chambre – la « plomberie» dans le 
jargon des marchés – est essentielle : elle permet d’être certain 
que les comptes financiers entre les traders, ou les sociétés de 
courtage, soient certifiés. À la fin des années 1960, la loi imposait 
à un marché d’actions comme le nyse de compenser créditeurs 
et débiteurs en cinq jours ouvrables, mais pour les marchés à 
terme de Chicago, dont les contrats étaient jugés plus risqués, 
elle exigeait que cette compensation soit faite tous les soirs, sans 
quoi les fosses ne pourraient rouvrir, ce qui explique les sueurs 
froides de Melamed en cette nuit du 19 octobre 1987 et le fait qu’il 
fut obligé d’implorer la banque du Merc pour qu’elle avance les 
400 millions de dollars que devait encore Morgan Stanley.

Au Merc, jusqu’à la fin des années 1960, un seul calculateur 
humain, Harvey, s’occupait de faire des additions et des soustrac-
tions à partir de toutes les transactions reportées sur le papier 
carbone, puis il dressait une liste des créditeurs et des débi-
teurs, et la banque du Merc prenait le relais. Harvey était grand, 
mince, avait le dos voûté et son âge commençait à être honorable. 
Parfois, il terminait ses calculs à 2 heures du matin, épuisé, avant 
de revenir près des fosses vers 7 heures, avant l’ouverture. « Si 
Harvey, Dieu nous en préserve, ne finissait pas ses calculs, le 
marché n’ouvrait pas le lendemain », écrivit Melamed, « c’était 
un travail éreintant. » Un jour, Harvey trouva une solution pour 
régler le problème engendré par les transactions toujours plus 
nombreuses qui l’obligeaient parfois à travailler toute la nuit, et 
la proposa à Leo Melamed : « Il m’a dit : “Peut-être devrions-nous 
réduire les heures d’ouverture du Merc pour que le volume des 
transactions diminue ?” Ce n’était pas exactement ce que j’avais 
en tête. » On peut imaginer que le visage de Melamed se soit 
quelque peu décomposé : on lui proposait de réduire le volume 
alors que, justement, lui était là pour le faire augmenter.

Mais Harvey avait raison : « Même en engageant une armée de 
Harvey », le Merc n’arriverait pas à gérer proprement sa chambre 
de compensation si les volumes continuaient de croître. À New 
York, le nyse commençait à avoir les mêmes problèmes et était 
parfois obligé de fermer ses fosses – qui étaient circulaires, et 
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non octogonales comme à Chicago – plus tôt que prévu, ce qui 
paraissait impensable pour le « président à vie » du Chicago 
Mercantile Exchange. Le Board of Trade, de son côté, dès 1963, 
avait tenté d’améliorer la plomberie de sa chambre de compen-
sation avec un système compliqué de cartes perforées, mais 
Melamed pensait que c’était encore trop low-tech.

Fort heureusement, parmi les traders qui officiaient dans les 
fosses du Merc, certains furent des geeks avant l’heure comme 
William Goldstandt, qui devint le « gourou informatique du 
Merc ». C’était l’un des très rares à avoir acheté la première calcu-
latrice portable, au prix démesuré de 600 dollars. La calculatrice 
avait la taille d’une petite malette, pesait presque 20 kilos, et 
Goldstandt aimait à la montrer en cachette à ses collègues, avec 
une grande fierté. Lorsque Melamed alla le consulter pour régler 
les problèmes de compensation, le gourou n’eut pas de meilleure 
solution que les cartes perforées du Board of Trade. Le Merc sui-
vit alors le mouvement, mais prit de court son grand frère grâce 
à un autre trader, John Geldermann, qui avait fondé une firme 
pour aider les entreprises dans leur comptabilité à l’aide des 
premiers ordinateurs personnels disponibles dans le commerce. 
Après avoir créé un système pour gérer la compensation des 
produits à terme il fut élu directeur du tout nouveau Computer 
Committee du Merc, un comité mis en place pour accompagner 
le développement électronique de la chambre de compensation 
en 1968. L’année suivante, le marché adopta officiellement le sys-
tème informatique de Geldermann. Harvey allait enfin pouvoir 
se coucher à des heures plus raisonnables.

Leo Melamed tenta également d’optimiser les grands tableaux 
noirs sur lequels étaient reportés les prix des transactions exécu-
tées dans les fosses. Ces grands tableaux avaient toujours engen-
dré quelques soucis : ils se trouvaient initialement posés à même 
le sol mais, avec l’arrivée des fosses et de leurs plateformes suré-
levées dans les années 1870, ils devinrent invisibles au regard des 
traders, aussi fut-il décidé de les suspendre en hauteur. Cela res-
tait toutefois une technologie rudimentaire : il fallait sans cesse 
effacer les anciens prix pour inscrire les nouveaux à la craie ; 
c’était fastidieux et lent. Par ailleurs, les dirigeants du Merc 
avaient compris qu’archiver les différents prix inscrits sur les 
tableaux à longueur de journée pouvait potentiellement être très 
intéressant pour certains traders ou certains courtiers – même 
si le temps de la phynance n’était pas encore arrivé, vendre l’his-
torique des données pouvait être un business fort rentable pour 
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les marchés. Le Merc décida alors de photographier systémati-
quement les tableaux avant chaque mise à jour des prix, « mais 
un jour on s’est aperçu que le responsable du Merc en charge 
des photographies avait décidé de s’approprier cette innovation », 
raconta Melamed, « car il utilisait la chambre noire pour dévelop-
per des photographies de commis féminins dénudés. L’ère des 
tableaux noirs se termina d’une manière immonde ».

Grâce à Ferranti-Packard Electronics Ltd., une compagnie 
canadienne pionnière de l’informatique – son ordinateur 
fp-6000, l’un des premiers au monde à être multitâche, ne fut 
produit qu’à six exemplaires mais l’un d’eux fut acheté par le pre-
mier marché à entrer dans l’ère de l’automatisation, le Toronto 
Stock Exchange –, le Merc allait vite remplacer le Polaroid 
par un tableau lumineux où les prix étaient affichés grâce à 
de grosses led – non seulement les prix des transactions qui 
avaient lieu dans les fosses, mais aussi ceux des autres marchés 
mondiaux. Melamed engagea alors deux autres techniciens pour 
assister le directeur du Computer Committee, dont le fameux 
Ed Lowendowski, qui fut le premier programmeur du Merc. C’est 
lui qui écrivit les premières lignes de code du logiciel destiné 
à remplacer Harvey. Comme tous les génies en informatique, 
Ed avait ses petites manies et c’était par ailleurs un alcoolique 
notoire : lorsque l’ordinateur plantait (ce qui arrivait souvent), 
Melamed et ses collègues, en pleine nuit, « étaient obligés de par-
tir frénétiquement à la recherche de Lowendowski dans les bars 
des environs puis, quand on l’avait trouvé, on essayait par tous 
les moyens de le faire dessaouler pour qu’il puisse corriger le bug 
avant l’ouverture du marché ». La compensation était le nerf de 
la guerre – « le volume des transactions du Merc ne pourra aug-
menter qu’en proportion de notre capacité à le compenser » – et 
il devint rapidement impossible de confier cette plomberie à un 
seul programmeur, qui plus est alcoolique.

Au milieu des années 1970, le Chicago Mercantile Exchange 
commençait sérieusement à concurrencer le vieux Board of 
Trade. En 1977, Leo Melamed donna une conférence intitulée 
« The mechanics of a commodity futures exchanges » devant les 
membres de la Commodity Futures Trading Commission, l’équi-
valent de la sec pour les contrats à terme. Il y rappela l’impor-
tance des fosses – « il y a là une force vitale qui est magique » –, 
affirmant que la criée était la meilleure technologie possible pour 
faire fonctionner un marché et découvrir là où se cache le Saint-
Graal des marchés : la liquidité. « “Les négociations électroniques 
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ne fonctionneront jamais. Point à la ligne”, avais-je dit. Mais il 
faut remettre mes propos dans le contexte de l’époque », écrivit 
Melamed, qui imaginait alors un marché électronique comme 
une salle où des traders feraient la queue devant un seul ordi-
nateur pour passer leurs ordres les uns après les autres. « C’était 
avant les satellites, les puces électroniques et les fibres optiques. 
Les choses changent. Une décennie plus tard, j’ai été obligé de 
changer de point de vue. »

Quelques mois avant cette conférence, le New York Stock 
Exchange mit en place un dispositif automatisant les cotations, 
le système dot. Peu après, le Nasdaq, premier marché américain 
à se passer des fosses, fut inauguré. En 1985, le Chicago Board 
Options Exchange fut le premier marché de Chicago à automati-
ser certains ordres, grâce au Retail Automated Execution System. 
En 1986, les Bourses de Paris et de Londres fermaient leurs par-
quets et passaient au tout électronique. L’heure de la libéralisa-
tion des marchés – le Big Bang – avait sonné.

Par ailleurs, à la fin de cette année-là, Melamed venait juste 
de terminer l’écriture d’un roman de science-fiction, The Tenth 
Planet, où il avait imaginé un mégaordinateur administrant à dis-
tance les différentes planètes de l’univers. Melamed avait com-
mencé à écrire son roman quelques années auparavant, au stylo, 
mais il l’acheva en tapant sur le clavier de son pc. « Je me suis dit : 

“Leo, tu as créé un mégaordinateur planétaire… Tu dois donc être 
capable d’en imaginer un pour faire passer des ordres entre des 
fosses.” »

Le problème ne résidait pas dans une simple question de tech-
nologie, ce que Melamed savait pertinemment. La plus grande 
difficulté résidait à l’intérieur des fosses : les traders eux mêmes. 
Chicago n’était pas Wall Street où, au nyse, la transition des 
parquets aux machines serait rapide et violente. Chicago était 
cette grande ville de pionniers qui s’étaient battus pour dominer 
une nature hostile avant d’être les promoteurs acharnés des pro-
duits à terme pour, en fin de compte, incarner la finance améri-
caine. Aucune autre ville au monde ne pouvait se vanter d’avoir 
des amphithéâtres où parfois 2 000 humains se retrouvaient 
pour échanger des options, dans une atmosphère qui n’existait 
nulle part ailleurs. Melamed savait qu’à partir du moment où il 
prononcerait le mot « ordinateur » il serait considéré comme le 
« Dark Vador » du marché et se retrouverait face à des centaines 
de traders hostiles à tout changement. Remplacer le vieux Harvey 
par une machine n’avait pas été compliqué. En revanche, faire 

disparaître plus de cent cinquante ans de sueur et de cris était 
une tâche plus délicate. Melamed savait parfaitement quel serait 
le sentiment de « ses hommes », et il les comprenait – après tout, 
il n’avait jamais cessé de diriger le Merc depuis le plus profond 
des fosses. Il allait lui falloir être extrêmement diplomate.

Lorsque son roman fut publié, en 1987, Leo Melamed avait 
déjà une petite idée de ce que pourrait être le futur informatique 
du Merc. Parallèlement, son objectif était de s’associer à son rival 
de toujours, le Chicago Board of Trade, qui n’était plus à présent 
son grand frère puisque le volume des transactions du Merc était 
désormais le plus important de Chicago. Il pensait en outre que 
des marchés isolés les uns des autres étaient voués à mourir, à 
une époque où les moyens de communication avaient trans-
formé la terre entière en un seul et vaste écosystème financier. 
En réalité, ce rapprochement entre les deux marchés historiques 
n’était pas nouveau : lorsque Melamed avait créé l’International 
Monetary Market en 1972, bon nombre de membres historiques 
du Board of Trade – dont les fameux frères O’Connor – avaient 
soutenu l’initiative et étaient devenus membres de l’imm. 
Inversement, lorsqu’en 1973 le Board of Trade avait créé le cboe, 
Melamed lui-même était devenu membre de ce nouveau concur-
rent inventé par son rival de toujours. Melamed, en 1976, avait 
même réussi la prouesse de convaincre un membre du conseil 
d’administration du Board of Trade d’entrer à celui du Merc.

Avec l’aide de John Geldermann, le directeur du Computer 
Committee qui avait été responsable de l’informatisation de la 
compensation, il commença à réfléchir à la forme que pourrait 
prendre un système complètement automatisé, tout en restant 
soucieux de ne pas (trop) froisser ses hommes. Les réseaux de 
communication étaient désormais mondiaux, mais une chose 
n’avait pas changé : la terre était ronde, et quand il faisait jour 
à Chicago, il faisait nuit noire en Asie. Or le Japon, Hong Kong 
et Singapour étaient devenus des places financières de pre-
mier ordre, où s’échangeaient également des produits à terme. 
Compte tenu du décalage horaire, il leur était cependant impos-
sible de négocier ces produits à Chicago quand le Merc était 
ouvert. Melamed et ses collaborateurs envisagèrent de créer une 
plateforme de négociation mondiale, mais celle-ci n’ouvrirait, à 
Chicago, que lorsque les marchés seraient fermés – concession 
faite aux animaux des fosses. Elle prendrait le relais pendant la 
nuit, ce qui permettrait aux traders asiatiques d’acheter ou de 
vendre les produits à terme de Chicago.


