
À propos de cette anthologie

Corpus

Les écrits qui figurent dans cette anthologie, inédits pour la plu-
part, sont issus de corpus très hétérogènes, tant par leur forme et 
leur contenu que par l’époque de leur rédaction, qui va de 1925 à 
1971. Il s’agit d’abord des deux livres que Bodmer a publiés sur la 
littérature mondiale : Une Bibliothèque de la littérature mondiale et Variations 
sur le thème de la littérature mondiale, composée d’une série de textes 
ayant, pour certains d’entre eux, déjà été publiés dans des revues 
ou des ouvrages collectifs. Mais la plus grande partie des textes 
présentés ici est issue des cent cinquante petits carnets de for-
mat bloc-notes présentés plus haut. Le premier est daté de 1923, 
alors que Bodmer est âgé de vingt-trois ans ; le dernier couvre la 
période d’avril 1963 à janvier 1964. Tous sont numérotés et datés 
et indiquent une pratique d’auto-relecture et d’indexation (souli-
gnements, titres postérieurs, indication du nombre de pages d’un 
développement). De carnets personnels recueillant d’abord essen-
tiellement des impressions de voyage, des projets d’écriture et des 
réflexions sur l’actualité politique, ils se métamorphosent au fil 
des ans en un véritable journal de bord intellectuel. Dès 1933, la 
préoccupation pour la littérature mondiale y devient dominante. 
Dans un carnet de 1936, Bodmer écrit : « La littérature mondiale : 
notre matériau ! » Les mentions de la Weltliteratur diminuent avec la 
guerre, pour reprendre dès février 1943, date à partir de laquelle 
le concept devient omniprésent jusqu’en 1955. Variationen zum Thema 
Weltliteratur, publié en 1956, reprend certains passages des carnets. 
Après 1955, les mentions de la littérature mondiale deviennent 
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sporadiques et les carnets retrouvent progressivement leur rôle 
de carnets de voyage et d’impressions générales. Accompagnant la 
pensée de Bodmer pendant plus de quarante ans, ils épousent au 
plus près l’impulsion qui sous-tend son projet intellectuel. Leur 
forme implique toutefois qu’ils recueillent une réflexion en deve-
nir. Foisonnants, parfois idiosyncrasiques dans leur formulation, 
ils n’ont pas le caractère poli de textes publiés et présentent un 
tour fragmentaire que leur compilation ne peut estomper tout à 
fait – ils doivent donc être envisagés comme les indices d’une pen-
sée en mouvement. 

Près de l’intégralité des documents préparatoires du Chorus mys-
ticus, le troisième ouvrage dont rêvait Bodmer dans les dernières 
années de sa vie, a été perdue – soit un manuscrit de trois cents 
pages, auxquelles s’ajoutaient deux cent cinquante pages de sché-
mas. Les documents dont nous disposons à ce sujet consistent en 
quelques papiers personnels et un article de 1967, « Chorus mysticus : 
Ein Symbol des Weltschrifttums », paru dans un ouvrage collectif 
quatre ans avant la mort de Bodmer 1. 

Partis pris d’édition

L’ensemble des textes réunis dans cette anthologie a originelle-
ment été rédigé en allemand et a été traduit par nos soins. Les  
carnets de notes, conservés à la Fondation Martin Bodmer à 
Genève, ont été déchiffrés, puis transcrits en partie et traduits. 

Le texte des carnets de notes est continu et complètement 
formulé. Le travail d’édition n’a donc pas réclamé de grandes 
modifications. Nous nous sommes contentés d’harmoniser la 
ponctuation et de substituer à certaines abréviations des expres-
sions entières. Dans la mesure du possible, nous avons cherché 
à préserver l’unité existante des passages. Il en va de même des 

1.   In Homage to a Bookman. Essays on Manuscripts, Books and Printing Written for Hans P. Kraus on his  
60th Birthday, Berlin, Mann, 1967, p. 263-271.
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extraits d’Une Bibliothèque de la littérature mondiale et de Variations sur le 
thème de la littérature mondiale. En particulier dans ce dernier cas, le 
livre étant composé de courts textes relativement indépendants les 
uns des autres, nous avons tâché de les reproduire dans leur inté-
gralité et d’inclure leur titre original (signalé entre guillemets).

Chacune des trois parties de cette anthologie répond à une thé-
matique et s’organise à la fois selon la chronologie et selon l’ori-
gine des textes. À la chronologie continue des carnets de notes, 
il faut en effet opposer celle des textes issus d’Une Bibliothèque de la 
littérature mondiale et de Variations sur le thème de la littérature mondiale, pour 
lesquels nous disposons uniquement de la date de parution. Ils ne 
s’inscrivent donc pas dans une chronologie d’ensemble. Les textes 
d’Une Bibliothèque de la littérature mondiale, paru en 1947, ont sans doute 
été rédigés bien plus tôt. Dans la mesure où il s’agit d’un texte 
introductif, les passages qui en sont tirés ont tendance à appa-
raître au début des sections thématiques. À l’inverse, les passages 
provenant de Variations sur le thème de la littérature mondiale, parfois plus 
aboutis, sont la plupart du temps placés en fin de section. Dans 
certains cas, on y peut suivre la reformulation d’une idée consi-
gnée auparavant dans les carnets.

Jérôme David  
& Cécile Neeser Hever



Martin Bodmer dans les années 1950.
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Martin Bodmer, quelques jalons

1899	 Naissance à Zurich dans une vieille famille zurichoise.

1915-1916	� Premier achat de sa collection : La Tempête de Shakespeare, 
dans la traduction allemande d’August von Schlegel.

1918-1919	 Études à l’université de Zurich.

1919-1922	 Séjours à Heidelberg et à Paris.

1921	 Fonde le Prix Gottfried Keller.

1927	 Épouse Alice Naville, d’une vieille famille genevoise.

1930	� Fonde la revue Corona, qui publie les grands auteurs du 
moment et paraîtra jusqu’en 1943. 

1940-1945	� Membre du Comité international de la Croix-Rouge,  
à Genève. Il assume la responsabilité du Secours intellectuel  
et achemine des livres aux prisonniers de guerre dans un 
but de soulagement moral et d’instruction.

1947	� Publication de Eine Bibliotek der Weltliteratur, Zurich, Atlantis 
Verlag.

1947-1964	 Vice-Président de la Croix-Rouge internationale.

1951	 Ouverture de la Bibliotheca Bodmeriana.

1956	� Publie Variationen zum Thema Weltliteratur, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp.

1958	 Doctorat honoris causa de l’université de Genève.

1959	� Fondation de l’Association internationale de bibliophilie, 
dont il est le vice-président.

1967	 Publie « Chorus mysticus. Ein Symbol des Weltschriftums ».

1971	 Création de la Fondation Martin Bodmer (26 février).

1971	 Décès de Martin Bodmer (22 mars).

2003	� Ouverture du musée de la Fondation, conçu  
par Mario Botta.





I.  
Penser une collection  

de littérature mondiale





I.1. Une philosophie du livre

Au cours des années 1920, Martin Bodmer s’attache à retracer une histoire de l’esprit 
humain. Son point de vue sur la question n’est cependant pas celui d’un philosophe. 
Il pense en historien de la culture et, à titre très personnel, en auteur possible d’une 
œuvre poétique qui « sublimerait » la connaissance érudite du passé dans une sorte 
d’intuition du sens de l’humanité.

La littérature mondiale est pour lui l’archive privilégiée d’une telle ambition. Elle 
embrasse les accomplissements les plus marquants de l’humanité et rappelle tous les 
efforts faits par l’être humain pour se comprendre lui-même. Elle s’étend sur plusieurs 
millénaires et témoigne des façons dont l’esprit humain s’est manifesté dans plusieurs 
« civilisations ».

Le projet de cette histoire de l’esprit a dès l’abord une dimension matérielle.  
La littérature mondiale est composée de livres, et non de textes. Les documents anciens 
sont comme des blocs bruts de passé ; leur contemplation et leur étude ouvrent une 
temporalité historique sans équivalent, où la diversité des époques révolues, rendues 
soudain présentes, dessine une sorte d’éternité des accomplissements humains.

Sous le terme de « bibliosophie », Bodmer va tâcher de conceptualiser cette 
attention à la matérialité des œuvres. Il en viendra finalement à penser une véritable 
philosophie du livre, qui déborde à la fois le travail d’un historien et les aspirations 
d’un poète : elle se confond avec un projet de collection.

I.1.1. Magie noire de l’écrit

Le livre, l’imprimé, merveilleuse inscription de l’esprit 
dans la matière, suscitent en moi un attrait et une forme de joie. 
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Ne serait-ce que de ce point de vue, une bibliothèque bien choi-
sie et d’une certaine ampleur est quelque chose de considérable ! 
L’écriture, le caractère et sa reproduction, avec leurs détermina-
tions d’époque, l’ordonnancement [36 1] des lettres en une com-
position visuelle efficace et réfléchie – tout cela est peut-être plus 
extraordinaire que l’ensemble des arts plastiques ! Typo-graphie : for-
mule magique à nulle autre pareille ! Encre et magie noires ! Salut 
et malédiction sans équivalents ! Saisie par l’écrit de la vie sublimée : 
la langue ! Mais seulement [37] là où la mise par écrit en vaut la 
peine – jamais pour elle-même ! Ce n’est pas un hasard si le premier 
imprimé renferme aussi le plus grand héritage spirituel : la Bible !

Carnet 34 (1929), 35-37

I.1.2. De la bibliosophie

La bibliosophie : un domaine nouveau. Le livre a désenchanté 
l’humanité ; ce fut l’un des grands actes qui l’ont coupée de la 
nature. La connaissance, le ressenti de l’être humain, qui jadis 
étaient uniquement transmis par le sang et se trouvaient dans 
un rapport absolu, magique à la nature, [15] sont désormais 
sublimés dans l’écriture et dans le livre. La magie s’y est résorbée. 
Et comme la magie est indissociable du vivant, de l’organique, 
le rapport change : dans son état originel, l’écriture est rune et 
hiéroglyphe (ce qu’elle n’a jamais entièrement cessé d’être) et, en 
définitive, symbole… Or l’être humain se trouve aujourd’hui dans 
un rapport contradictoire à la nature : certes, il l’éprouve encore, 
mais ni par immersion [symbiotique] (comme c’est le cas pour la 
plante et pour l’animal, et c’est ce qui l’en retient indéfiniment 
éloigné), [16] ni de façon magique, comme c’était sans doute le 

1.  Ndt. Les chiffres entre crochets renvoient aux pages originales des documents cités ; 
ici, les Carnets. 
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cas pour l’homme primitif (qui n’était pas un singe !) pendant 
des dizaines de milliers d’années. Non, il l’éprouve en partie 
selon la physiologie de son espèce, par les sens, et en partie à titre 
individuel, comme un spectacle pour son esprit. Spectacle qui n’a 
pu devenir possible qu’avec la perte de la magie [de la nature], 
à laquelle s’est substitué le livre. À l’aide de ce symbole [17] 
détaché de la transmission héréditaire de l’espèce, l’être humain 
s’éloigne de plus en plus de la nature. [...] Une chose nouvelle 
[18] advient au monde (ou plutôt, comme tout est latent dans le 
monde, ce nouveau s’y éveille) : le savoir. À l’inverse de l’instinct 
et de la sensation, le savoir ne ressortit pas aux liens du sang (c’est 
pourquoi il se situe entre l’être humain et la nature) ; il trouve 
à se fixer dans ce symbole qu’est l’écriture et n’est transmis qu’à 
travers elle. Il cesse aussi d’être un bien [19] de l’espèce comme 
telle, comme l’étaient l’instinct et la sensation (et la magie, qui 
était le bien propre d’une espèce « supérieure », d’une race noble, 
les aristoi !), et doit au contraire être acquis par tout individu 
(ce à quoi chacun peut être plus ou moins apte). Le rapport 
qu’entretient aujourd’hui l’individu à la nature – et sur ce rapport 
repose [20] la spécificité de la lignée humaine ! – est donc double : 
il est direct, c’est-à-dire qu’il comprend encore de l’instinct et de 
la sensation ; et indirect, car lesté d’un savoir toujours plus dense 
(bien que l’individu n’en ait souvent qu’une conscience partielle). 
Et ce savoir, qui augmente et se complique à chaque génération, 
trouve sa fixation symbolique dans l’écriture (le terme « savoir » 
[21] est bien évidemment à entendre au sens le plus large, c’est-
à-dire également au sens de « regarder », « sentir », « pressentir », 
« comprendre »… soit tout ce qui n’est plus en rapport direct avec 
la nature, mais relève de quelque chose d’autre, de souverain  

– donc avant tout de la poésie…).
C’est là le sens profond du « livre », et le fondement de la 

bibliosophie suggéré ici ! Bien sûr, ce n’est qu’avec le livre que tout 
commence ! Car entre écrit et écrit [22] (nous ne voulons parler 
que de l’écrit absolu, soit de l’écrit imprimé – il n’est pas question 
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ici de graphologie !), entre livre et livre, les différences sont consi-
dérables ! Ici commence alors la spécification des différences. Ici 
commencent les subtiles distinctions sur l’échelle des valeurs sym-
boliques ! Incunables, éditions princeps, éditions de luxe, éditions 
pour parvenus, éditions de masse au sens positif et négatif, édi-
tions esthétiques et utilitaires, impressions de choses importantes 
et sans intérêt, impressions destinées à l’actualité, au quotidien 
et [23] à l’éternité… et tout l’écheveau complexe qui les relie les 
unes aux autres !

Carnet 24 (1928), 14-23

I.1.3. Ni bibliophilie, ni bibliomanie,  
ni bibliographie

Une idée : il serait tout à fait possible, en partant des 
savoirs relatifs au livre [...], d’établir une nouvelle science. 
La bibliosophie serait l’étude des livres en tant que symboles. 
L’objection selon laquelle le livre s’avère de seconde importance, 
puisque l’œuvre, elle seule essentielle, est envisageable sans le 
livre, [87] n’est pas recevable. La vraie vie de l’œuvre est sa portée 
[culturelle], dont le livre est le seul garant. Le livre n’est pas à 
l’œuvre ce que l’exécution instrumentale est à la composition. 
Celle-ci se fait aussi entendre dans l’oreille de celui qui sait 
lire la partition ! Sans partition, toutefois, la mélodie inventée 
n’existerait pas [88] ou plutôt, elle mourrait sitôt formée. Il en 
va de même de l’œuvre de pensée. Elle mourrait si elle n’était pas 
fixée de quelque manière. Aux temps les plus reculés, la mémoire 
était le lieu de cette fixation. Depuis, ce sont l’écriture et le livre. 
Là commence la force symbolique du livre. Et la connaissance et 
l’étude de cette force symbolique font naître une nouvelle branche 
de l’esprit humain – quelle découverte : la bibliosophie ! [...] Je 
transforme la bibliophilie, la bibliomanie [90] et la bibliographie 
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morte en de la bibliosophie. Je crée à partir du « musée » un 
temple, et à partir du « catalogue » un hymne !

Carnet 23 (1928), 86-90

I.1.4. Les cercles du livre

Ce que nous faisons, c’est en fait (nous revenons sans cesse à 
nos anciennes préoccupations) [77] une sorte de « bibliosophie 1 ». 
Car nous partons du livre et ordonnons, à partir des « Grands 
Livres » (Homère, la Bible, Dante, Shakespeare, Goethe) et le long 
d’une gradation infinie, tout ce sur quoi s’édifie le « bâtiment » de 
notre bibliothèque ! Nous partons du livre, dans un mouvement 
sphérique, et retournons au livre. Ce faisant, des cercles de 
plus en plus grands (jusqu’à englober ce que nous appelons 
des « époques de l’esprit » [Geistzeitalter]) [78] sont discernables, 
susceptibles d’être tracés et pensés en partant de livres typiques 
(qui en sont l’expression symbolique).

D’un autre côté (et pour notre propre savoir, avant tout), nous 
échafaudons à partir d’un livre donné, toujours envisagé comme 
l’expression d’un « cercle de l’esprit » [Geistkreis] plus ou moins 
étendu, comme le centre d’un disque spirituel (ou d’une sphère 
spirituelle !), un système presque géométrique qui fixe pour [79] 
nous sa « position dans l’espace », en dévoilant la chaîne de causes 
et d’effets où il s’inscrit. Ce qui est nouveau et particulier, c’est 
que nous ne partons pas de la chose, de la situation, du mouve-
ment, c’est-à-dire du point de départ obligé de la science, mais du 
livre [...] entendu comme l’expression la plus directe de l’esprit.

Carnet 43 (1932), 76-80

1.   Le terme, en fait, serait : « symbolique du livre ».
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I.1.5. « Symbolique du livre »

Afin de résoudre le dilemme entre les termes de « biblio-
sophie » et de « bibliologie », on pourrait à leur place employer 
celui de « bibliogenèse », à savoir le développement de la culture à 
travers le livre. La question se posera alors de savoir où se trouve 
la différence entre la bibliogenèse et l’étude de la littérature, l’his-
toire littéraire comparée et la philologie ! Ce pourrait être une 
forme de bibliographie vivante ou encore [98] une bibliognosie 
(connaissance des livres), mais c’est en fait quelque chose d’entiè-
rement différent ! « [O]n peut avec des mots discuter fort conve-
nablement ; avec des mots bâtir un système [...] 1 » ! Il s’agit tout de 
même avant tout de poésie !

Le livre (c’est-à-dire bien évidemment l’œuvre, l’acte de pen-
sée exprimé dans le livre, la création qui s’incarne dans le livre, le 
livre comme élément constitutif symbolique de la culture… !), le 
livre comme ce qui correspond le mieux au devenir de la culture, 
le livre comme symbole, comme la composante intellectuelle la 
plus importante de l’histoire mondiale – le livre, si on le considère 
du point de vue historico-philosophique, conduit de lui-même à 
une « bibliogenèse » !

Une telle étude, un tel examen du livre, compose la bibliogéné-
tique : l’histoire de la force créatrice telle qu’elle agit dans le livre !

Bibliogenèse
(Bibliogénétique = Étude de la bibliogenèse)

Ce ne peut être que quelque chose d’intuitivement saisissable, 
bien que fondé sur un savoir solide. Une chose proche de la 
poésie, mais aussi proche de la culture. Il s’agirait d’observer et 
de représenter les forces créatrices [101] à l’œuvre dans les livres. 

1.   Ndt. Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, traduction de Gérard de Nerval, in Théâtre 
complet, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1988, p. 1171.
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[...] Il y serait question de l’image du monde [Weltbild] que nous 
transmettent les livres, l’image du monde qu’ils ont forgée et que 
nous en venons à connaître par leur entremise. Il y serait donc 
question de l’image livresque du monde [Buch-weltbild]… de la 
formation d’une image du monde, du fait même de l’existence du 
livre. [...] Voilà ce que serait la bibliogenèse.

Carnet 43 (1932), 97-103
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