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Depuis de nombreuses années, j’écris des textes et je fais des photographies. Un
pied ici : dans les activités de recherche; un autre là: dans les pratiques artistiques.
Ce livre, très lente décantation de textes et d’images, m’importe tout particuliè-
rement. Il constitue, en marge de mes publications habituelles, mais au cœur
vivant de mes préoccupations les plus essentielles, un point d’aboutissement1. 
Projet artistique, à la fois photographique et littéraire, il entretient de très
étroites relations avec le travail que je mène à propos du regard, de l’image et des
cultures visuelles2. Il a pour projet de rendre sensible, par l’image et par le texte,
ce lieu magique, au fond de nous-mêmes, où se construit, sans que nous le
sachions, l’évidence du paysage. Souvenirs, mémoire de soi et mémoire des
autres, choses vues, héritages des formes, des matières, des récits, expériences de
voir et d’habiter le monde, figurations, histoires, reprises, peintures, descriptions,
oublis, émotions: les paysages s’éprouvent, naissent et migrent dans ce maillage à
la fois individuel et collectif en lequel s’organise notre relation au monde, à nous-
mêmes, aux autres, au temps, aux lieux, au visible3.
Démesures du paysage explore librement ces thématiques en une sorte d’errance
ou de méditation à la fois visuelle et textuelle. Les photographies, jouant des rap-
ports d’échelles, de lieux, de styles et de filiations, font courir l’idée du payasage
sur un fil tendu, ne cessant d’en chercher la définition visuelle et d’en appréhen-
der les limites.  Les textes – autant de courts fragments ou de vignettes, paysa-
gères elles-aussi –, font usage exactement du même procédé. Mais, bien entendu,
sans aucune littéralité : les relations ouvertes qui s’établissent entre le texte et
l’image creusent des chemins d’émotion et de pensée au détour desquels – ainsi
le voudrait-on ! –, les lecteurs seront amenés à retrouver leurs propres paysages.
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Carl Havelange est historien et photographe. Maître de recherches au Fonds
national de la recherche scientifique, il enseigne l’histoire culturelle et l’histoire
culturelle du visuel à l’université de Liège. Il multiplie les expériences intellec-
tuelles et artistiques susceptibles de créer des ponts – ou de troubler les fron-
tières – entre les arts et les sciences. Il est tout particulièrement préoccupé par
la question du sensible.

1. En marge de mes publications habituelles, mais préparé cependant, ou approché, depuis cinq ou
six ans, à l’occasion de diverses réalisations qui expérimentent le rapport texte/image dans une pers-
pective analogue. Voir, par exemple, Paroles aveugles. Les mots, les yeux, la peau, Bruxelles, Ligue Braille,
2007; Grotesques, concrétions et paysages, en collaboration avec le photographe Alexandre Christiaens,
Liège, Les Brasseurs « Parallèles », 2007 ; Lost Memories, en collaboration avec l’artiste Rony Delrue,
Bruxelles, Hapax Editions, 2007 ; Walkabout et Paris by clack, Bruxelles, Hapax Editions, 2008 (en col-
laboration avec Lucienne Strivay) /// 2. Horizon de recherche que j’ai commencé à explorer, dans une
perspective à la fois historique et anthropologique, avec le livre : De l’œil et du monde. Une histoire du
regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard, 1998. Mes recherches ultérieures sur la théorie et l’his-
toire de la photographie poursuivent cette réflexion (par exemple : Maurice Blondel. Une énigme pho-
tographique, Paris, EREME, 2005) /// 3. Conception très large de la notion de paysage dont j’ai eu l’oc-
casion d’esquisser les contours dans un texte intitulé « Carnet du Louvre », récemment publié dans
les Cahiers internationaux de symbolisme, vol. 122-124 (2009), p. 201-207.
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