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James Guida, The New Yorker 
« Ce livre narre l’aventure de la terre dans son ensemble. Nous en recevons 
chaque jour beaucoup de nouvelles, souvent lamentablement tristes. Faut-il être 
complètement franc et insistant sur cette grande tragédie, garder l’accent sur les 
dimensions de ce qui se défait ? 
Ou porter son regard sur le monde animal, lumineux, travaillant indirectement à 
la beauté du monde? Sagement, Henderson combine les deux approches. À cet 
égard, il est un peu comme le ratel [qui] se développe en raison de sa force et de sa 
ténacité folle. »

Nicolas Baird, Friends of  Earth
« Une fois que vous démarrez la lecture de L’Incroyable Bestiaire, il devient difficile 
d’arrêter. » 

Library Journal
« Ce volume très accessible plaira au lecteur passionné par la science, la mythologie, 
le folklore et la spéculation sur les questions de la condition humaine. »

Publisher’s Weekly
« [...] Dans ces pages vous verrez des salamandres exotiques et des poulpes 
transparents céder la place à de minuscules oursons de mer, ou de jeunes hiboux 
à moustaches. L’amour contagieux de Henderson pour la vie invite à suivre sans 
effort son argumentation. »
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À l’origine de ce livre, il y a l’idée très simple que le réel dépasse (et de loin) tout ce que l’on 
peut imaginer. Cela signifie, entre autres, que les bestiaires du passé, leurs enluminures et leurs 
flammes, ces abécédaires peuplés de dragons, de basiliques, de licornes et autres bêtes fabuleuses 
ne sont rien en comparaison de celles qui peuplent le monde vivant, bêtes tellement fantastiques 
qu’elles en deviennent à peine imaginables. L’auteur s’est donc attelé à la tâche enthousiasmante 
et ludique de donner des preuves de leur existence. Mais il ne le fait pas sans les ressources 
d’une vaste et solide culture scientifique. Car, plus que de littérature, c’est bien de science dont 
il s’agit principalement ici, de Darwin aux dernières avancées de disciplines aussi diverses que la 
paléontologie et la génétique.
Original et foisonnant, ce livre a été unanimement salué par la critique anglo-saxonne. Il a reçu 
le prix Roger Deakin de la Society of  Authors en 2009 et le prix Jerwood de la Royal Society 
of  Literature en 2010. En 2013, il a été nominé pour le prix Winton de la Royal Society, pour 
le prix de la Society of  Biology (catégorie générale) et pour le prix de la British Book Design & 
Production (catégorie meilleur livre britannique). 



Caspar Henderson est un écrivain et journaliste vivant à Oxford, en Angleterre. Il a été coordonnateur du 
Green Centre College à l’Université d’Oxford de 1992 à 1994, qui a porté sur le changement climatique et d’autres 
problèmes environnementaux. En 1995 et 1996, il a travaillé sur Casting the Earth, le programme environnemental 
phare de la Radio 4 de la BBC. En 1999, il a remporté le prix de l’UICN-Reuters pour le meilleur ouvrage sur 
l’environnement en Europe centrale et occidentale. De 2002 à 2005, il était rédacteur en chef  à Open Democracy.
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Extrait de l’introduction
   

  Il y a quelques années, par un bel après-midi, au début de l’été, ma femme et moi, avec notre petite fille qui 
venait de naître, nous avons fait un pique-nique. L’air était si clair que les choses paraissaient hyper réelles. Nous 
nous sommes assis au bord d’un ruisseau babillant sur l’herbe qui brillait au soleil. Une fois nourrie, la petite fille s’est 
endormie. J’ai puisé dans le sac de livres, de magazines, de journaux que je trimballais toujours avec moi en ces jours 
d’avant les tablettes et qui contenait dix fois ce que j’aurais le temps de lire sur des sujets tels que les ravages écologiques, 
la prolifération nucléaire et les dernières concessions faites aux bourreaux et aux criminels : les pages comiques.
  Le sac contenait aussi, ce jour là,  le Bestiaire Imaginaire de Jorge Luis Borges, d’abord publié en 1967. 
Je l’avais feuilleté il y a une vingtaine d’années et rejeté après coup. Mais ce jour là, dès que j’ai commencé à lire, 
je n’ai pas pu m’en détacher. Il y a Humbaba, le gardien de la forêt de cèdres de Gilgamesh, le plus vieux poème 
du monde, décrit avec des pattes de lion, un corps écailleux, des serres de vautour, des cornes de taureau, une 
queue et un pénis terminés par des têtes de serpent. Il y a un animal imaginé par Franz Kafka, qui a un visage plat, 
presque humain, mais dont les dents ont le pouvoir de s’exprimer et Kafka a l’impression que cet animal essaie 
de l’apprivoiser. Il y a le Crapaud Herculéen du folklore chilien, qui a une carapace de tortue, brille dans le noir 
comme un ver luisant et qui est si résistant que la seule façon de le tuer est de le réduire en cendres. La grande 
puissance de son regard attire ou repousse tout ce qui est à sa portée. Toutes ces bêtes ― et d’autres, aussi bien 
tirées des mythes et des fables du monde entier que de l’imagination de l’auteur ― forment une série de vignettes 
charmantes ou étranges, dérangeantes ou comiques, et parfois tout à la fois. Le livre est un festival d’imagination, 
qui répond à la réalité et la recompose. J’étais, comme je l’ai dit, fasciné, puis je me suis endormi au soleil.
 Je me suis réveillé avec l’idée que de nombreux animaux réels sont plus étranges que les animaux 
imaginaires  et  que  nous  n’en  avons  qu’une  connaissance  imparfaite  et  très  fragmentaire  :  nous  les  avons  à 
peine imaginés, et que nous appelons maintenant l’Anthropocène, un âge d’extinctions et de transformations 
aussi important que tous les autres âges de l’histoire de la vie, c’est une chose à souligner. Une pensée 
me  tarabustait  :  étudier  de  plus  près  ces  façons  étranges  d’être  au monde  dont  je  n’avais  qu’une  vague  idée. 
Et répertorier ces explorations dans un Livre des Êtres À Peine Imaginés, un Bestiaire À Peine Imaginable.
Normalement, je me débarrassais rapidement des idées à peine esquissées. Mais celle-ci avait la vie dure. 
Pendant les mois qui suivirent, elle devint une obsession, au point que je ne pus éviter de me mettre 
au  travail.  Le  résultat  est  le  livre  que  vous  avez  sous  les  yeux  :  un  bestiaire  du  vingt-et-unième  siècle
  On  pense  généralement  que  les  bestiaires  sont  des  créations  de  l’esprit  médiéval  :  de  délicieuses  et 
belles images avec des enluminures d’or et des couleurs venant de pays lointains. Le Bestiaire d’Ashmole, un 
manuscrit du treizième siècle, conservé à Oxford dans la Bibliothèque Bodléienne, en est un bon exemple. 
Sur une image, un homme vêtu de rouge observe une marmite posée sur le feu allumé sur une petite île au 
milieu de la mer, sans s’apercevoir que l’île n’est que le dos d’une énorme baleine. Pendant ce temps, un navire 
de haut rang découpé sur un ciel d’or fait voile dans les parages. Sur une autre image, des bernaches peintes 
en noir tiennent dans le bec ce qui ressemble à des trompettes Art Déco vertes, rouges et bleues, censées 
être  des fleurs  sur  un  arbre. Le  texte  est  souvent  aussi  fascinant  que  les  images. L’aspic  est  un  animal  qui  se 
bouche les oreilles avec la queue pour ne pas entendre le charmeur de serpents. La panthère est une gentille 
bestiole multicolore dont le seul ennemi est le dragon. Et l’espadon se sert de son épée pour couler les navires.
 Mais il y a autre chose dans les bestiaires. En même temps que des images bouffonnes, 
une bizarre zoologie et des paraboles religieuses, ils contiennent des observations qui sont de 
vraies perles, des tentatives de comprendre et de transmettre la nature même des choses. Sans 
craindre (et ignorant) les limites du savoir de leur temps, ils célèbrent la beauté de l’être et des êtres.


